「怎麼？」歐文問。
「……我家族的傳統，主人若是不開口邀請，我不能擅入。」
「呵，城裡人規矩真多。」神父回頭說。
「沒關係。」歐文卻不以為忤，還擺出了個九十度的鞠躬禮，正經八百說：「我歐文？席維爾誠摯邀請特倫森先生進入寒舍。」
麥倫最難招架的就是歐文這種人，臉微紅，把眼轉了開去，說：「謝謝。」
越過門邊的歐文，對方順勢搭上麥倫的肩，極其自然，好像這種動作，已經做過千次百次。
「你……」
「什麼？」歐文笑得和煦。
責難的話都吞回去，麥倫斜了斜肩膀，輕巧卸掉肩上那隻手，快步往裡頭走，卻發現起居室一角堆了些東西，書本與札記散亂攤開。看來屋主在門口與神父聊天之前，應該正蹲在那裡整理蒙塵的紙本。
「那些……」麥倫指著角落問。
「昨天我說過閣樓上有很多寶物，今天清下來了，可以查些先人的資料。再說，你不是對老照片有興趣？」
「是、是啊。」麥倫應著，他早已忘記自己昨天說過什麼。
三人坐定，爐上開水已經燒好，鋪著格紋桌巾的橡木桌上有現烤餅乾，歐文將水沏入白底描花瓷具裡，混著玫瑰清芬的茶香味散出。
「猜猜看茶壺裡的是哪種玫瑰？」歐文考考兩位客人。
神父說：玫瑰花的香味都差不多，誰聞得出來？麥倫卻動了動鼻子，鮮明的影像在腦海裡飽滿。
玫瑰園裡，淡淡緋紅的豐花玫瑰綻放在低矮的灌木之上，他眼前的男子伸手剪了一朵下來，送給剛步入花園裡的女子，卻又轉頭笑著，對自己說出玫瑰的名字。
不自覺看往那釘掛著照片的牆面，從十幾張照片中，找到昨天看過的那幀，裡頭男女早由彩色褪淡成黑白，時間剝奪了凡人的青春色彩，塵土終究歸於塵土，唯有被神與撒旦拒絕的他，依舊在這裡。
「情人心。」他輕聲答。
「賓果！」歐文朗笑，把七寸點心盤推到麥倫前面：「你可以多吃一片餅乾。」
發了芽的愁緒收回，麥倫皺皺眉，怎麼自己成了機智問答中獲勝的小男孩？
◇
接下來的時間裡，神父對麥倫相當的好奇，問了一些關於他從哪裡來、目前住在何處、家族淵源是否可以上溯到都鐸王朝最後一位君王伊麗莎白一世？
「所有人的祖先都能推及到亞當與夏娃，再往上溯，達爾文會告訴你，我們都是猩猩演化來的。」麥倫不耐煩神父的追根究柢，淡淡回答。
「呵呵，相當幽默。」神父說：「同出一源也有良莠之分。該隱與亞伯為亞當之子，神卻看出了兩人心中的惡與善，殺了弟弟的該隱被神處罰，雖然永生不死，卻是受盡唾棄，永遠不見天日，成了初代吸血鬼……」
「啊，神父說的是最近最熱門的吸血鬼話題。」歐文接過話來：「上星期，柏得鎮也找到了一具揹包客屍體，血都流乾了，報紙上懷疑又是吸血鬼乾的。神父你當時在那裡，有發現可疑人物嗎？」
「柏得鎮交通便利，觀光客不少，來來往往，人多且雜，如何辨認？」神父轉而對一旁安靜的人問：「麥倫，你說是吧？」
「嗯。」後者輕應一聲。
「你是神父，應該有方法辨認惡魔吧？」歐文問。
「傳說中，吸血鬼怕陽光、怕十字架、怕大蒜、怕聖水，所以，最近家家戶戶都掛起了蒜頭，歐文你也該試試看。」
「我不喜歡蒜頭。神父啊，難道就沒有其它辨認吸血鬼的方法？」
「聽說吸血鬼不能直接進入受害者家中，除非受到對方的邀請……」神父有意無意瞥了麥倫一眼。
歐文也對麥倫說：「不就跟你一樣？昨天，你也是堅持受我邀請才願意進屋，你是吸血鬼？」
「你被吸血了嗎？」麥倫問。
「沒有。」
「你不妨拿個十字架丟我，或是跟神父要聖水潑我。」麥倫冷冷說：「你甚至可以去尋找一根白楊木樁，往我心口刺下去，看看我會不會如同傳說中一樣的灰飛煙滅。」
「呃、別生氣，我知道你是基於良好的教養才會那樣要求。」歐文小心地問：「你不會就這樣生氣，以後不來喝茶了吧？」
麥倫面無表情，靜靜啜飲，越是這樣，越顯得他心頭不悅。
歐文這時瞄到他胸前隱隱露出了個什麼，解套似地說：「你自己就戴著十字架