字一句地描述給他聽過，即使周翔一直以局外人的角度冷靜地給他提示與警告，即使他已經從溫倫那裡得到一個更可能貼近真相的答案……這不是林堇有心的欺騙，他理應包容和理解，事實上他也做到了。溫倫和林堇那些轟轟烈烈的爛事，是真是假都過去這麼久了，糾結於過往只會增添當下的痛苦。順其自然才是最該做的事。
不過……現在。要不是林堇突然說什麼分手，白梓歆還不會想到能用這個挽留……或者說牽制住他。
只是，說了這麼重的話……不知道算不算鋌而走險。
白梓歆靠在門上，等林堇先開口。
“白老師……我該說什麼呢。”林堇苦澀地抬抬嘴角，垂下頭。
不遠處的床頭燈微弱地點亮整個房間，林堇看到自己被拉長的影子重疊在白梓歆身上，而那個人完美地靜止著。他清楚白梓歆說自己騙了他的意思，於是那些亂七八糟的記憶很快就又填滿了大腦——他只記得自己在那之後度過了一段更加黑暗的時期，急促的電流，象徵著高危的白色和人們冰冷的目光……那陣他時常懷疑是否仍然活在這世上，四周充滿了令人恐懼的不真實感。而清醒少許時，他真切地摸到自己機械的心跳，那又是何等徹底的失望與疲憊。
為什麼會到這種地步。
自己不過是……愛上了一個人。因為沒有取得你們的認可，所以就要遭這樣的罪。不是這樣嗎？
他已經無法計量從那樣一團糟的狀態走出來，耗費了多少時間與勇氣，經歷過這樣艱難的過程，稍有欣慰的他發現自己連正常生活的起跑線都觸不到。
呵呵，呵呵。
縮在早已習慣的舊床墊裡，想著可能就要這樣抱著KK孤獨終老的時候，白梓歆就出人意料地拉近了他們的關係，以一種強勢的姿態。
林堇承認自己沒什麼氣節，就像被遺棄久了的狗狗都很難抗拒人類的溫暖吧，像KK那樣。那麼小心地和白梓歆相處，心理防線還是脆弱得不堪一擊。他發現自己如此容易動心。是因為看到了久違的慷慨而友善的笑容，還是因為……這樣的笑容是屬於他的。
而那一晚，他溜上白梓歆的床，半夢半醒地親口說出自己記憶中最慘痛的一段。像個乞丐一樣卑微，以這種方式討要著食物與同情。等他清醒過來，連自己都唾棄自己。
那之後，他好像得到了更多的關懷和更為謹慎的治療。對此林堇無疑抱有感激，和某種微妙的罪惡感。
被同情著對待……總比被嫌棄好吧。林堇這樣想著，決心還是裝傻下去吧。
直到最近林菀頤過來看他，他才意識到事情變得複雜了。倆人閒聊的時候，關於過去的一些細節似乎完全對不上，以林堇對妹妹的瞭解，林菀頤不是那種神經大條不記事的人，那麼出問題的……只有自己了。
於是疑心重重地和周翔訴說，說得對方臉上一會一個顏色，被提示啟發了好久，林堇才領悟到……自己所謂的痛苦經歷，有很大可能是被用“科學方法”篡改過的。
那就是說，是假的吧？
林堇向周翔概括道。看著周翔還算淡定地點點頭。
真好。連同情都是騙來的。
當白梓歆用一種信任和期待的目光望向他，說要帶他回家的時候，林堇終於無能為力地放棄了堅持。
外在的壓力也許都不是重點。是我，不想再這樣下去了。
白老師，我想要平等的愛，和你並肩一起。
可從我把手交給你的那刻起，我就已經喪失了資格。
“那是……我的錯。”林堇用指尖蹭蹭手心裡的汗，“所以才更應該分手了吧。”
“沒可能。”白梓歆側過頭看著林堇，“你的解釋太敷衍了。”
“……”林堇抬頭看向白梓歆，怒氣衝口而出，“要怎樣你才滿意？！”
“真話。”白梓歆從容地接話，“即使我想同意分手，那也是在我聽到你的真話之後。”
林堇一瞬間有種被坑到的感覺。這個人是有備而來，加上他不同於常人的執著，自己好像……沒有藏身之地了。
“你就不怕我再騙你一次？”林堇做著垂死掙扎。
“那就試試看。”白梓歆輕笑一下，“你當成分手不要緊，總之記住，我沒有同意過。”
“……你開什麼玩笑。”
“那就這麼說吧。”白梓歆轉過身，“該睡了。晚安。”
好混亂。
林堇把自己靜置在原位，努力理清自己接下來面對