面洗菜的！”她說著手拍一拍水池。我說：“臉也洗過，腳也洗過，這裡面洗出來的菜炒了特別鮮，你沒覺得？”她說：“你個癩殼子！”一隻手接了水對我身上一灑，我一閃開，到水房去了。洗了臉我又到廚房，看見她拿出七八個瓶子，分別裝著綠豆、玉米、芝麻、紅棗、苡米等，每樣倒出一點放在鍋裡。我說：“開中藥鋪了。”她說：“這樣最營養。你別呆在這裡，只管去寫你的東西，好了我叫你。”
我回到房裡，手中拿著圓珠筆，眼呆呆望了窗外，心中亂糟糟踏成一片。我捏了筆在紙上亂畫，幾筆畫了張小禾面部的輪廓，不象，又重畫。畫了幾次又點象了，又缺了點什麼。忽想起那顆痣，輕輕點上去，出了味道，挺傳神的，自己獨自笑了一回。聽見外面腳步聲響，馬上又幾筆塗了。她敲一下門說：“吃飯了。”我在餐桌邊坐了，她裝一碗稀飯端到我面前。我喝一口，燙得舌尖一縮，說：“燙起泡了！好吃，好香的。”她說：“涼點再喝。”我說：“主要是太香了。”伸了指頭把碗邊的刮起來往嘴裡一抹，“好吃。”又手指往桌子邊上擦一擦。她盯了我那隻手說：“你這個人！”我說：“我這個人稍微太不愛衛生了一點。”她說：“你這個人好多東西都可以寫到文章裡去，你怎麼不寫寫自己？”我說：“比如吃飯時那隻手。”她馬上說：“上街時那雙眼睛，賊溜溜的轉。”我說：“你沒跟我上過街你怎麼知道？我從來目不斜視。”她說：“那天去玩看了你的那雙眼就想象得出了。”我說：“看風景嘛。”她說：“看人！”我說：“人是人文風景，審美嘛。”她嘲笑說：“知道你對審美有特別的興趣。”我說：“讀大學悔不該選修了美學課。”她說：“怎麼你只審異性的美，老師這樣教你？”我說：“女性美男性美我一視同仁地審，我就經常對著鏡子審自己的美。”她說：“說了你是個癩殼子。”
我把稀飯攪一攪說：“涼了。”低了頭去喝，她說：“放點糖。”說著用勺敲一敲桌上一個深綠色的塑膠筒。我加了糖，把稀飯喝得“嘩嘩”的響。她用調羹敲著自己的瓷碗一片響說：“輕點，輕點，加拿大餓了你吧！太陽穴上的筋都暴起來了。”我說：“主要是你煮得太香了。”我又盛了一碗，加了糖，把塑膠筒拿在手中，念上面的字說：“凍幹健康人血漿，廣州軍區血液研究所。”她說：“你瞎瞎說！”我指了上面的字說：誰瞎瞎說了，這幾個字你不認識？”她說：“我上大學時用起，都用幾年了。”我說：“那沒關係了，用幾年血漿也幹了。”她從桌子底下伸腳過來作勢要踢我，說：“看你還胡說！我不怕，我偏要放心吃。”說著又去舀糖。我說：“輕點，別把幹在筒邊的都弄下來了。”她舀了糖正準備往確定裡放，聽了我的話又退回到筒裡說：“我不吃了，這裡面的糖都是你的，不準倒掉！”我又多舀些糖放到碗裡，說：“血漿裡蛋白質豐富，補的。”一邊把糖攪勻了，喝得更響。吃了飯我要洗碗，她搶過去說：“誰要你洗，你給我坐好了。”我說：“給我一個表現好的機會也不肯。”她說：“你還好意思說表現好幾個字，害得我飯也沒吃飽。”我說：“那木頭人表現最好，立在那裡動也不動，也不多說一句廢話。我真的那樣表現好了，你又在心裡說我表現不好。”
吃了飯張小禾去看書，我閒翻了一會書，一時有了情緒，寫了一篇二千多字的雜文《你覺得怎麼好怎麼就好》。寫完看看張小禾房裡沒有動靜，一個哈欠上來，又倒在床上睡了。不知過了多久，睜開眼已是天色昏暗。聽見有一點簌簌的聲響，抬頭看見張小禾坐在那裡，湊在窗前看我寫的東西。我說：“看它幹什麼，騙稿費用的。”她不理我，還是看。我說：“不就是幾個字拼攏到一起嘛。”她還不說話。我說：“你再不說話我就跟個獅子樣的撲過來了。”她一直看完了，手裡晃著那幾張紙說：“寫是寫得有道理，可我不同意！”我說：“只要編輯同意就可以了。”她說：“照你說世上的事好壞都沒個標準了。”我說：“我寫什麼了，我都忘了。”她說：“我要跟你討論，你的觀點不對！”我又好氣又好笑，說：“有道理也是你說的，不對也是你說的。認什麼真呢，告訴你是騙稿費的。”她說：“別故意這麼說，我是不信的。你說清楚，什麼叫‘你覺得怎麼好怎麼就好’？如果一個人覺得死比活好呢？”我說：“所以有那麼多人選擇了自殺。人對外在世界的體驗是以自己的內心感覺為標準的。”她說：“那我有時候煩惱起來真的覺得活著還不如不活好。”我說：“你可別騙自己，白丟了一條命。”她還想跟我爭論，我說：“今天帶你到唐人街吃飯去，你別忘了觀察我上街時那雙眼。”她說：“