常生活。服侍惜春洗漱撣座捧茶一如既往，惜春也不問昨日銀屏訊息等事。那日白天，午前午後，那邊賈母舊院誦經木魚聲息，不時隨風傳來。惜春只在屋中觀音像前靜坐。那惜春自抄檢大觀園後，就與寧國府一刀兩斷。多有人以為是那寧國府穢聞甚多，惜春潔身自好，其實雖有此因，卻屬其次，惜春最怕的，是寧國府那邊的秦可卿疑案，一旦爆發，不僅寧國府必轟然倒塌，榮國府也無完卵。那秦可卿雖系他的侄媳婦，年齡卻比他大得許多。秦可卿病得古怪，死得突兀，人們無不納罕，惹出多少口舌，人們不敢大聲道出，卻每每的背地裡散出多少風言風語。有道那秦可卿是在天香樓自縊而死的，有道秦可卿與那壞了事的義忠親王老千歲有瓜葛的，有道如今是“雙懸日月照乾坤”，究竟是日將月掩了還是月將日替了，尚難預測的。更有那最刺心的風言風語，懷疑到惜春是否也“家住江南姓本秦”的。秦可卿死的那一年，惜春尚小，此後年年思索，越思越怕。昨日彩屏將其姐隨甄家從江南押送到京中外城東門發售等慘事告之，更讓他覺得抽身須早。只要家族所犯罪孽尚不到株九族的程度，聖上懲治時，若那家的女兒已出嫁或已出家，或可免予追究。因之，自己切莫等到聖旨傳進，抄家鎖人，那時就想走也走不成了，只能等著官府牽去或打、或殺、或賣。
到下午約莫那邊法事將息前，惜春喚過彩屏，命他去往大觀園裡稻香村，道：“大奶奶那裡，應有嫩絲瓜，你幫著摘些，也不用拿到這邊廚房，你再幫素雲他們張羅，清炒絲瓜，只略微擱些素油鹹鹽，就跟大奶奶說，久未過去給他請安了，今晚我過去給他請安，並一起吃飯。你只在那邊等候，也不用再過來接我。只是莫跟他們講你姐姐銀屏的事情就好。”彩屏遵命去了。惜春又將那邊屋裡的小丫頭並婆子盡悉支開。屋裡空了，惜春先拿把裁紙刀，走到那幅仍掛在架子上的未畫完的大觀園行樂圖前，那畫兒曬過太陽，屋裡又熱，散發出一股陽光暖氣，惜春略望了望，就用那裁紙刀將畫劃破，一刀再一刀，直至碎成絹縷。再後，他拋下那刀，自語道：“立地成佛。”遂去櫃中最底下，取出一襲尼姑穿的緇衣。那是水月庵智慧兒當年留下的。那時智慧兒常隨師傅來府，來了又必找惜春嬉戲。智慧兒羨慕惜春的綵衣，惜春喜歡尼姑的緇衣，因此有一次智慧兒來府裡時就給惜春帶來一件緇衣，換了惜春一件綵衣，來去都用青布包袱裹起，所幸無人發現。那智慧兒帶給惜春的緇衣，他一直珍重儲存。今天須派上用場了！惜春抖開那緇衣，換下身上的大衣服，頓改昔年裝束。換衣畢，天已擦黑。院裡別屋已燃起燈火。惜春又找出一襲薄黑紗巾，罩在頭上。小心翼翼踏出屋門，院中無人，快步穿過穿堂門，來到西邊夾道，正好賈母舊院法事散後眾尼姑順著夾道往大門外走，惜春緊跟著，走在最後。那時天已全黑，守門的誰會清點尼姑人數，眾尼姑出得門去，門外幾輛騾車等候著，就爭著登車。那惜春趁無人注意他，就沿著牆邊，一徑朝西走去。
且說那彩屏在稻香村李紈處，等到上燈，惜春還未到。素雲因道：“大奶奶先用吧，別餓著了。要不讓蘭爺先吃。那絲瓜等四姑娘來了再炒一盤就是。”又讓彩屏去迎惜春，彩屏道：“你們須知四姑娘那脾氣，他說了不讓我回去接，我若去接，他定不與我甘休的。”素雲因讓碧月去迎。到這時，李紈覺得蹊蹺了。過些時碧月氣喘吁吁跑來報信，道四姑娘不見了！先是襲人、紫鵑等見惜春那幾間屋全黑著，就過去看，竟空無一人，末後惜春的小丫頭並婆子回來，說是姑娘讓他們走開不許早回的，此時已經驚動了太太，二奶奶已經著人去東府報信，並派人燈籠火把的滿府裡尋找。李紈也顧不得吃飯，忙趕去幫助協理。那彩屏跟著出去，一路嚇得乾哭。
眾人那裡找得到惜春。尤氏趕過來，尋思或是跟智通圓信去庵裡了，又派賈菖、賈菱騎馬趕過去，兩庵俱無，智通圓信賭咒發誓說只一早去請過安後來一直不曾看見，菖、菱連鐵檻寺也找到，那賈芹又帶著往那一帶其他庵寺裡尋找，皆無蹤影。李紈又建議去攏翠庵並惜春住過的藕香榭、暖香塢尋找，王夫人道：“莫是尋短見了吧，這姑娘也忒孤拐了。”鳳姐、平兒帶著人進大觀園分頭去找。末後連水邊樹下都搜尋一番，直鬧到東方發白。賈珍那晚出去應酬，一早才歸，聽尤氏報告惜春遁匿，著實吃驚，頓腳道：“統共這麼一個親妹子，可怎麼是好？”尤氏道：“那府大太太二太太並鳳姐等，議論著是否該去報官，問我，我也沒了主意，你看報還是不報？”賈珍道：“報官，官府就給你找回來了？若推敲他究竟為什麼離家出走，拿你訊問，你說得清？”