…”
“老韓怕媳婦兒，家裡都是媳婦兒做主。要不是她爹死了，她還不把兒子接回來呢！”
“不過人家兒子也懂事，打小就任勞任怨的，因為老韓出事，高考考上了都沒去上，直接跟著村裡人出去掙錢了……平時回來的特少，可能也知道他媽不樂意見他吧！”
“唉，都這麼多年了，什麼事兒放不下啊！可是今年正月的時候，我打牌打了一宿，五點多回家路過他們家門口時，看著他家兒子拖著箱子正往外走後面閨女哭著拉著，院子裡老韓媳婦還罵呢，說什麼‘回家就惹事兒’‘過年都讓人過不消停’。”
“是嗎？我看現在還行了啊，她不是一直張羅著給他兒子找媳婦兒嗎？”
“這孩子要是娶了媳婦兒，那就是成家立業了，她當孃的責任算是盡完，以後就能名正言順地撒手不管。”
“不過現在的孩子啊，大部分都是取了媳婦兒忘了娘，你看我們家老三……”
隨著話題滑向另一個方向，我收回了注意力。
狠狠吸一口煙，熱度立馬烤到手指。
我踩滅了菸頭，又點上一支，手微微抖，打了好幾下打火機才點著。
這種坊間傳說都是有水分的，說的人也未必就真的知道。只是，添枝加葉可以，梗概總是大體不變的，總得有個事情的影子可供他們發揮才行。可是為什麼偏偏這麼真實，以至於很多說法都和和我瞭解的嚴絲合縫？
我一直以為暮雨小時候肯定過得不好，原來不只是不好；我以為他不願意回家是為了省錢，原來是眼不見心不煩；我以為他不吃芝麻是挑食，原來是心理有陰影；我以為過年那次他說他媽半夜起來叫他名字是關心他，原來是責備……我以為她媽說到底是愛他的，原來怨恨有這麼多這麼久……
我恍惚著走出小賣店，冷風一吹，不禁縮起脖子。
小賣店的燈光沒能照出多遠，拐個彎，沒有路燈的街道呼地暗下來。那種迂迴於空蕩視野中的濃重黑色一下子淹沒了我，除了菸頭那點紅芒倔強地閃耀。
煙很嗆，嗆得我眼淚都出來了。
心疼，連帶著喝了涼風的胃也疼，肚子也疼。
我靠著路邊的牆根蹲下來，我得緩緩。
死孩子，死孩子，我恨恨地念，心裡卻不住問自己，我怎麼才能對他更好點，好到能補償他所有的苦。
沒注意什麼時候，一道身影已經靠近到眼前，他站在黑暗裡，安靜、挺拔。
我伸手，他將我拉起，眼前一花，一件帶著體溫的外套已經披在肩上。我抱住他，把頭窩在他頸邊。
他的呼吸還不平穩，他的心跳亂成一團。
“暮雨。”
“恩。”
☆、九十六
菸頭扔在地上，很快就滅了。
沒有路燈，沒有車輛，沒有行人，黑暗、寂靜、冰涼，這是什麼鬼地方？電視裡、小說裡說的那些平靜祥和的小村莊都是杜撰的嗎？又一股冷風掃過，我把暮雨搭在我身上的衣服脫下來硬給他穿回去，他掙扎兩下，忽然就乖順了。繫好釦子，我竭力抱緊他的肩膀，卻終於惱恨自己生得過於單薄，沒法給他足夠的溫暖。
“回家吧，冷！”我拿袖子擦了把眼睛，拉著他就走。
暮雨最終也沒說什麼，只是默默握緊我的手。
剛進院門，妹子就高高興興地跑出來，跟她哥說，三嬸兒來電話了，小姑娘說願意處處看。暮雨沒理她的話茬，拉著我往屋裡走，韓妹子沒發現她哥的異樣，對已經有些呆木的我說道：“我還以為沒戲呢，安然哥，你知道嗎？他倆人總共在屋裡呆了不到五分鐘，你前腳走他們後腳就出來了。我哥說他自始至終就說了一句‘不早了’，想不到這樣也行……安然哥你買菸了嗎？我哥等了會兒沒見你回來非要出去找你，怕你找不著家……”
我還沒回答妹子的話呢，暮雨已經把我椅子背上的外套塞給我，他說：“安然，你收拾一下，咱們一會兒就走，咱們回L市。”
“不是說明天嗎？剛剛咱媽還跟三嬸兒商量說讓你明天上午去三嬸兒家吃個飯，再跟田雪聊聊呢！”妹子不明白他哥怎麼說走就走，拉著他哥嘰嘰喳喳地問。我也有些驚訝，同時發現暮雨臉色特別不好，他用從沒有過的憤怒語氣對妹子喊道，“我說我願意了嗎？我說了嗎？”這是我頭一次見到他這麼易怒的樣子，妹子更是被他質問得一愣，看著他哥一臉的茫然，很快地，眼睛泛紅，低下頭去。
“你幹嗎？”我把妹子拉到自己身