的小狗圓舞曲。許多事情，它的開始，已經預示了結果。這首曲子，是肖邦以自己的情人，一位男爵夫人，她所寵愛的小狗為靈感作的曲子。柳彥傑不清楚，林若梅是什麼時候背叛了自己。或許，當她第一次與那男人坐在鋼琴旁時，就已經成了喬治森。
柳彥傑在對柳晨曦說起林若梅時，很淡然。時間的確可以沖淡一切。當柳彥傑在一年後回望這件事的因果，反而釋然了。一年前，他焦躁甚至狂怒，他把那個小雜種扔出了這個家。他沒有錯。他現在想，林若梅也不是罪不可恕。她是個可憐的女人，把最美好的年華留在這個等不到丈夫的家中。她找了別的男人，得到了惡果。她的情人是個沒種的男人，與大多數搞藝術的男人一樣，只會對女人說滿嘴甜言蜜語的空話，闖了禍就逃跑。柳彥傑看不起這種男人。
“美娟家養不起小人，他們連自己都養不起，”柳彥傑平淡地說，“從半年前開始，我出了錢養這個小人。”
柳晨曦不說話。柳彥傑猜他一定在同情自己。
柳彥傑繼續道：“如果他夠聰明能讀書，我會栽培他，就像栽培陳琦那樣。以後他是要替我做事的。”
“你不介意嗎？”柳晨曦問。
“介意？我當然介意！他不能姓柳，他永遠也不會和柳家有任何關係。但是，必須讓他知道，他是靠我養大的。”柳彥傑用力把煙摁滅在菸缸裡。
柳晨曦站了起來。他湊近柳彥傑。“你愛過林若梅嗎？”
柳晨曦看他的眼神令他有些迷濛，問的話又讓他的心情複雜。屋裡過分安靜。“我想我曾經愛過她。她走的時候，我很難過。她已經知道錯了，其實，我是希望她能活下來的。”
天，閃了幾道白光。遠遠傳來一陣雷聲。雷聲越來越近。喬其紗的窗簾，擋不住天邊划來的閃電。白光有些分叉。
“我也曾經愛過一個女人。”柳晨曦突然說。
柳彥傑不明白他為什麼談起了女人。即使男人談女人是尋常的事，但他們兩人間不合適。
“她是我在外國修學時認識的，出生在一個大家族，”天邊雷聲依舊，柳晨曦在柳彥傑面前回憶起八年前的夏夜，“她很漂亮，很聰明，也很有思想。我是在六月的一個下雨天遇見她的。當時她在沒有遮擋的地方淋著雨奔跑，長長的頭髮順著後頸貼在肩上，衣服都溼透了。雖然狼狽，卻跑得很愉悅。我遞傘給她的時候，看到了她的笑容。”
“她成績優異，甚至比一些男學生的成績更好。一次，她拿到了大學的獎學金。我去祝賀她。當我以為她會笑時，她卻哭了。我問她為什麼哭？她說，她已經比一般的女孩幸運，父親肯花錢讓她在國外讀書。很多女孩沒有機會見識外面的世界，有些甚至連書都沒有見過。但她畢竟是女孩，即使成績再好，到了二十歲，家裡還是會把她嫁給別人。男人不會願意讓自己的妻子在外當醫生。在男人眼裡，只有不規矩的女人才會在外面走動。我當時作了這輩子最有勇氣的事。我向紫苑求婚了。並且，我承諾，會支援她的理想……”
柳彥傑想，紫苑一定就是那女人的名字。見柳晨曦陷入沉思久久不語，他問道：“她答應了，還是拒絕了？”
“她答應了。因為，她愛我，也愛理想。”
柳彥傑不舒服地問：“你怎麼沒有把她帶回家？還是你準備以後再把她帶回來？”
“你是在不高興？”
柳彥傑沒有回答他。
柳晨曦悲涼地說：“我永遠不可能再擁有她。”
“為什麼？”
“三年前，她替病人看病時，被感染了。她嫁給了她信仰的上帝，因為她是那麼純潔。”柳晨曦的聲音在雷雨的夜裡顯得愈加孤寂，“我對自己失望。我治不好她。人是爭不過天的。但我幸福過，沒有錯過那段日子。”
柳晨曦珍惜了生命中曾經最重要的女人，而自己卻浪費了一場本可以美滿的姻緣。柳彥傑願意承認之前的失敗。他的失敗是自己造成的。但，它還不是人生的結果。
書桌上靜靜地擺放著過年時拍得全家福。照片上父親的氣色要比現在好，母親也是愉悅的。柳晨曦穿著長衫，笑得很好看。這地方，原先擺得是他和林若梅在王開照相館拍得結婚照。林若梅走後，所有與她有關東西都被柳彥傑鎖進了閣樓的倉庫。直到去年柳晨曦回到柳家，這個房間逐漸有了沉悶以外的氣息。
柳彥傑用拇指撫著照片上的柳晨曦，從上往下慢慢地撫，撫到下面又回到頭髮上。他感到身邊柳晨曦的身體在微微顫動。柳彥傑專注地