也沒有這樣的心情了。
這一次連歌落款想了想，把自己的名字拆開用了“可可”的名字發過去，模稜兩可的性別可能，也順便匹配了他那封自己看來都很幼稚的信。第二日一早他買了郵票照著那個信箱寄了出去。之後有些後悔，自己已經多少年沒有提筆寫過信，可是又不甘一手好字被埋沒，想著程友這麼古意地留了信箱，說不定也是同道中人。
連歌小時候練過幾年的書法。從小學一年級時便自己一個人放學會揹著書包去書法老師那裡上課，老師只收了兩個學生，另一個天資極好，而連歌與他在一起的時候總是隱隱有些自卑。老師怕他放棄，告訴他寫字並不一定是要把字練得多好，能安安靜靜地坐上一個小時，聞著墨香其實是更高境界的享受。連歌似懂非懂，卻知道老師其實多慮了，那時候的他恨不得每天不要回冰冷的家，而老師這裡，至少還能有兩個半大孩子相對而坐，哪怕一直靜默無言。
到了寄宿中學之後，書法課便自然而然的停了，不過他還是自己堅持每天在宿舍裡練上個把小時。過了一段時間之後發現毛筆字與鋼筆字的手法還是有不小區別，便又自動加練半小時的硬筆書法。也許是老師當時的話後來產生了影響，連歌的性子後來居然也這麼一直穩了下去，在學校裡不顯山不露水，高中再到大學，除了開學的時候填申請表時會被收表格的同學驚歎上一句“哇你的字真好看”，便鮮有讓人注目的時候。
連歌的信寄出去之後很是忐忑了一段時間，可是半個月後還是沒有收到回信後，他終於想明白程友那番話不過是託辭，現在這年頭，真正願意看信的能有幾個人。想到這裡忽然有些釋然，回憶著程友的樣子，講課的時候哪怕一直保持著有禮的微笑，卻還是看出來眼神裡透出來的冷，連法令紋都顯得十分薄情。連歌想1229號信箱會不會只是他的一個玩笑呢，可是哪裡能這麼巧他隨手編的數字居然會是自己的生日，但如果那個信箱真的是他的，不也仍然是過於巧合嗎。
寫信的事被連歌暫時放到了一邊，期末考完之後連歌留在學校沒有回家，某日見到了一個與程友有著相似法令紋的男人，便突然地想起了那個信箱。回到宿舍之後便又提筆寫了封信，因為想著沒有人會看到，便隨興了許多，絮絮叨叨著，與張雁名平時在部落格裡寫的內容很有幾分相似。
那之後幾年連歌便一直這樣斷斷續續地往那個信箱裡寄信，也一直沒有收到過回覆。時間久了1229號信箱已經幾乎要代替程友的名字，而除此之外，只有在別人的臉上看到法令紋時才會想起那個人的樣子。
直到今天，法令紋的主人再次出現在他的眼前。
3
3、三 。。。
這個星期程友的工作排的不滿，週五的時候便計劃著晚上去酒吧裡放鬆，當然倘若是有獵豔的機會也不會錯過。快下班時郭力維說晚上約了夏琳琳吃飯要不要一起，程友求之不得，說吃完正好送我去酒吧。
倆人並肩坐電梯下樓。程友他們公司在二十層，有一度他覺得自己有些發胖，每天早上堅持爬樓梯，堅持了一段時間之後發現自己大腿的肌肉似乎練得太過以至於影響美感，才開始老老實實每天擠電梯。
下班高峰期電梯在每次停下的時候總是會擠進更多的人，逼仄的空間連空氣都顯得不那麼舒服。程友儘量朝右邊靠，還是感覺到站在身旁的郭力維似乎被人擠得壓到了自己的肩膀，那重量讓他十分不適。
在和郭力維認識之前，程友沒想過他會與一個直男要好到這種程度。郭力維是那種天生少根筋的人，時常會忘了他的同志身份，喜歡勾肩搭背的習慣用在他身上也自然的不得了，程友從來沒有習慣過，但也沒有表現出來。混了這麼多年，怎麼樣也能學會一點表裡不一的工夫，當然另一方面也有不足為外人道的原因，郭力維身為一個型男，對程友這樣純粹以貌取人的同志來說，的確很有吸引力。
之前程友也曾一臉悲傷地對郭力維說，你什麼都好，唯一可惜的就是你是一直的。郭力維咧著嘴傻笑，說那在美女的眼中，我是不是就完美了？程友無語。
沒多久就到了一樓，程友與郭力維走在最後。快走出寫字樓大門的時候程友看到剛剛從他那部電梯出來的人群中有一個背影有些似曾相識，好奇之下便快步甩下郭力維，追上去走到他身側，一眼就看到連歌那雙標誌性的大眼睛。
聽到有人跟自己打招呼，連歌轉過臉便看到程友冷冰冰的臉正努力向他釋放友善的訊號。
今天是連歌上班的第五天。遇到程友那天的面試順