雪白的麋鹿和鈴鐺印在玻璃窗上，何卓安坐在窗邊；著貂皮大衣的女人和她的同伴坐在他的左手邊的桌子，黑夾克的男人坐在前方的。他聽見女人向同桌的男人述說一個故事，故事裡有紐約，陽光，河濱大道的紫丁香花，父親和女兒，他們哼唱一首歌，鴿子之歌。故事中的女孩十一歲，說故事的女人不只二十歲。故事
的結局是她在另一個城市，孑然一身，坐在她對面的男人不是她的父親。
何卓安安建男人試圖理解她的憂傷，他成功了。
他開啟皮夾。「我兒子，」他說，「三歲時死了。」他取出照片，說：「如果你感覺時間驀然飛逝，那麼你實在非常幸運。時間對我而言流逝的極為緩慢，因此痛苦也格外綿長。」他微笑道：「當每小時都變成永恆時，人就會變得異常蒼老。」
到此，何卓安起身結帳，踏出店門。昏黃燈光與一室溫暖被留在身後。兩小時以後，他在市郊的gay bar接過酒保遞來的第三杯威士忌。
忽然間有人拍了何卓安的肩，擁有一頭微鬈金髮陌生男子以審視的目光打量他，質問：「How old are you？」
他用力抹臉保持清醒，「Angel； please； I am tired of evangelizing。」聽見有人挑釁似的大喊：「’on Angel； he’s ripe enough for pick！」
「Boy； when’s your birthday？」男子咄咄逼人，何卓安皺眉：「July； 6th。」
「”What” year？」
「Every year！！！！」何卓安朝他大吼，左右隨即有人幫腔似的大喊「「Don’t bother him； fascist！」、「Leave him alone！」。何卓安站起身，男子想拉住他，相互推擠間人潮洶湧的酒吧頓時一陣混亂，四面八方罵聲四起。
何卓安奮力掙脫人群，跌跌撞撞衝出酒吧。午夜十二時他走在通往地鐵站的路上，雪大片大片地落在肩上。
何卓安在地鐵上昏昏欲睡，坐過了兩站，冰天雪地中，不知道過了多久才回到住處。
一張