身硬碟，等待開機。何卓安注意到他的頭髮沒有全乾，頸間髮梢被水氣聚整合束，斑白雜色不規則的散佈，那是挑染退色的痕跡。
從這個角度何卓安看見筆電的螢幕上有好幾張照片，程涵方注意到他的視線，將筆電轉個方向面對他：「今天朋友傳給我的，以前唸書時候拍的。」
何卓安湊上前去，幾張照片裡都是程涵方和他的同學們，背景是一片冰天雪地，四五個人站成一排，青一色的基本配備，北極熊般的羽絨衣和頭頂上的太陽眼鏡。雖然太陽眼鏡遮住了大半臉，何卓安還是一眼就認出自己的老闆；他的模樣像是裡面最年輕的一個。
「這是在洛磯山columbia icefield拍的。」
「洛磯山？是在加拿大嗎？」
「嗯。」
「你們是冬天的時候去的？」
「夏天，六月底的時候。」
「那個時候會下雪？」何卓安瞪大眼盯著螢幕。
「那裡的積雪終年不融，很難想像，也很難形容那種景象。」程涵方手指在滑鼠鍵上移動，「很難相信自己站在冰河上，白茫茫的冰河一路往上，延伸看不見盡頭，那樣的景象，不可思議，人類在上面，也渺小地不可思議……」
何卓安動了動唇：「我這輩子還沒看過雪。」
「……可以去看一看。」
看雪還是看冰原？何卓安不確定他指的是那一樣。
「很多地方冬天都會下雪，我以前唸書的地方也是，你去那裡唸書就看得到雪。」
哈哈老師你是在看玩笑吧，不是那就是你太看得起我了，那所學校不是我想進去就能進去。何卓安默默在心裡吐槽。
程涵方手上滑鼠點著點著，照片上的背景和人物換了又換，忽然間聽見何卓安「噫」了一聲。「老師你打桌球啊？」
「嗯，一直有在打。」
「咦？現在還有嗎？」
「有，我會跟你們系隊一起練球。」
「我沒遇過你。」
「可能是剛好沒碰到吧，下次可以切磋一下。」
跟老闆打球──何卓安的眼睛轉了轉，總覺得這畫面有點驚悚；要是哪一天兩人真的對上了，那場比賽的緊張程度會勝過他參加的所有校際比賽。
時間在閒聊中悄悄滑過，當時針指向十二