遊戲廳在這種時候，總是熱鬧非凡。季惟的身影淹沒在那些貪玩的年輕人之中，聚精會神地應付眼前的射擊遊戲，扣下扳機，掃射，裝彈，再掃射，螢幕上的各種殭屍與怪物發出陣陣慘叫應聲倒下，滿目的血紅。這樣血腥而重複的過程，多少賦予了一種發洩的快感。
當那種刺眼的紅色充滿大腦的一瞬間，季惟感覺到暈眩，再回過神來時，已難以招架。機械地放了兩槍，已沒有多少樂趣。
接著又重新挑選，瘋狂地賽車，不顧輸贏地橫衝直撞，反反覆覆，直到握著方向盤的手已經麻木。靠在椅背上終於放鬆地嘆了一口氣，季惟合上眼，忽然想起了自己的那輛座駕還在蔣聿的車庫裡，微微地蹙眉，想著，得找個時間去把它給帶回來。
季惟好像未曾像這樣想念過他的車。
從娛樂城出來，整座城市儼然安靜了不少，季惟迎著寒風漫無目的地走了一會兒，然後拐進一間昏暗的酒吧，坐在吧檯的角落裡嚥下幾杯烈酒。
透過玻璃杯，季惟偶然發現不遠處正盯著他看的一個男人，散著精光的眼睛和嘴角不軌的笑，讓人覺得很不舒服。玻璃的弧度把人像照得扭曲變形，季惟忽然覺得噁心，不知道是因為那個男人，還是純粹的生理反應。
於是站起來，跌跌撞撞地朝洗手間走去。季惟察覺到身後有人跟著，這種情形太尋常不過。在對方還未來得及碰到他的一瞬間，季惟衝進了一個隔間，狠狠地將門給摔上。
再出來時，季惟幾乎把自己的胃給掏空了，口腔裡是一股難受的酸澀，而尾隨而來的男人也已經不見。倘若是以前，恐怕多少是失望。
幾天以前，他對少非說，我發誓……我再不犯賤了。季惟對著鏡子裡憔悴的自己慘笑了一聲，幾天以後他發現，行動總是追不上計劃。
季惟像一灘爛泥一樣回到酒店，口乾舌燥地喝水。等到緩過勁來，季惟詫異地望了一眼杯底的茶包，完全不記得自己出門前曾泡過茶。
或者他做過，可是忘記了？季惟來不及細想，身體已經倒進了被窩，折騰了一整晚，已是身心俱疲。舒服地打了一個滾以後，季惟覺得冷，把被子緊緊地裹在了身上，然後在心裡對自己說，季惟，一個人的時候你該學會□。
自我安慰。他笑著給這個詞重新安上一個定義，然後沉沉睡去。
第二天，季惟是被敲門聲吵醒的，醒了以後，依舊懶懶地蜷著。敲門聲一直不斷，卻始終喚不起季惟，等到聲音消失，才慢悠悠地坐起來。
季惟不知道來人是誰，但一定不該是蔣聿。
怎麼會是蔣聿？他問自己，然後忽然有些不安地把頭埋在膝蓋裡。
再抬起頭，如果不是蔣聿，那又是誰？他走到門邊，猶豫著。
門外傳來細微的腳步聲，接著便是一個熟悉的聲音：“季惟，是我，思銘。”
季惟愣了一下，把門開啟，謝思銘提著行李，臉上帶著風塵僕僕的倦意。
“還好麼，季惟？”謝思銘望著他，許久不見，總是感慨良多。
“還好。你一個人回來，我爸呢？”季惟故作輕鬆地為他倒了一杯茶，遞過去，又硬生生地縮了回去，“忘了，你已經喝不慣茶了，咖啡一會兒就好。”
謝思銘連忙接了過來：“不必了。我還是跟以前一樣，喜歡喝紅茶。”
彼此手指觸到的一瞬間，季惟唐突地挪開，杯子中慢慢的水灑出了一點，濺在謝思銘的手背上。
思銘尷尬地笑了笑，“他很想跟我一起回來看看你，但這幾天血壓有點高，我恐怕他……”
“恐怕他回來見到我，就不止高血壓這麼簡單了吧？”季惟轉身從地上撿起自己的衣服，並無顧忌地在謝思銘面前褪下睡衣換上。
“季惟……你瘦了許多。”思銘在他身後，百感交集地嘆息。
“那是因為我們太久不見了，我的身材，一直保持的很好。”季惟坐下，從抽屜裡取出紗布，試圖為自己的胳膊重新包紮。
“我來幫你。”思銘湊過去，替他拆開舊的紗布。季惟迴避，思銘追上，兩個人彆扭地較了一會兒勁，季惟的傷口終於被自己弄疼了，於是終於安分地任由謝思銘處置。
思銘小心翼翼地為季惟消毒，然後耐心細緻地覆上紗布，有好幾分鐘，彼此都沒有說話，陽光從窗簾的縫隙裡透進來，眷顧地在他們中間留下一道金黃的光帶。
在某個短暫的時刻裡，季惟竟然覺得這樣的感覺，格外地靜好。
“你的傷口很深。”思銘的