我不好。我沒以前好了？”
楚珣口氣酸溜，含著一口醋沒噴呢：“你當初還真會挑，那媳婦選的，夠漂亮，多般配。”
傳武：“不是俺挑的。俺跟她沒關係，斷了，也沒有‘那個’過。”
楚珣：“胸大，屁股也大，好生養，一準兒能給你生一窩。”
傳武：“……俺不要那樣。”
楚珣自嘲道：“你媽給你挑的吧？你媽最不待見的人就是我，我也知道。”
傳武：“俺就最待見你。”
楚珣：“……”
傳武那時口氣冷冷的，表白的話說出口，眼底平靜無波，握方向盤的手都沒有顫一下。就好像講出心裡埋了二十多年的一句陳詞。歷經太久，已經沒了當初青春年少時那份衝動，就是歲月沉澱剩下的依戀，最單純，也最濃郁。
楚珣心思突然軟得一塌糊塗，鼻子發酸。
他額頭抵住傳武的後腦勺，兩手從後面環抱對方胸膛，緊緊抱著，把這人填進自己胸口。
二武啊……
他們本來應該直接開到米蘭機場，有直飛國內的航班。
車子駛向郊區方向，楚珣突然說：“下一個出口，轉彎。”
傳武問了一句：“機場不是那個方向，你要去哪？”
楚珣抵著傳武的後腦，聲音低啞：“不去機場，不想回去。”
傳武聲音更啞：“……不回去你要去哪。”
楚珣：“去哪都行。”
傳武：“……”
出口近在眼前，傳武不用楚珣提醒第二遍，突然調轉方向盤！
轎車“唰”得橫向平移，斜著飛下公路出口。楚珣“嗯”得一聲，身子制不住往後一仰，車子快速沒入一條岔路。鄉間小路兩旁，是成片成片半人高的蒿草，開出黃澄澄的小野花，陽光下盪漾……
兩人心有靈犀，不必多言，甚至不需要看對方的眼。這麼多年，早已經邁過需要用語言和眼神交流的年月。
倆人倘若哪天多說了幾句，肯定是兩口子吵架，互相掐呢，否則根本不用說話。
楚珣去過地下宮殿兩次，每一回進門，迅速抱住，膝蓋互相頂著，腳丫子踩著，往小床蹭去，然後撲倒。還說什麼？都是男人，相愛的男人，不用廢話。
楚珣貼著傳武的耳朵，低聲給對方指路，說悄悄話似的。
他手心洇出汗，在傳武肩膀上抹手。傳武握方向盤的手也出汗，喉結滑動，胸膛起伏。兩人心底都明白，這一趟是要去哪裡，這一步邁出去，就收不回來。但是兩人之間的這一步，已經等得太久。是該對方的，也是該自己的。這些年虧欠了對方，又何嘗不是虧欠自己？
米蘭郊外往東，步入亞平寧的鄉村，有一處幽靜的小鎮，風景如畫，漫山遍野開著明黃色的雛菊和紫色鳶尾花，美得令人窒息。
車子在田間小路上顛簸，藍莓園裡勞作的大叔抬起頭來，衝他們揮了揮草帽。
楚珣笑出一口白牙，也對草帽大叔揮揮手。
傳武：“你認識？”
楚珣：“不認識。”
車停在丘陵地帶樹林間一處小木屋前。木屋門前有一圈柵欄，上有煙囪，周圍栽種鬱金香和小菊花，但是顯然沒人住。
楚珣解釋道：“我一個朋友的度假屋，他平時住義大利南部，偶爾才來一趟。他讓我隨便來住。”
傳武狀似隨口一問：“什麼朋友？”
楚珣嗤笑了一聲：“不是你這種朋友。你這樣的，一個就夠了。”
傳武笑出酒窩，很容易就滿足了。
大門緊閉，門鎖生鏽。
傳武：“鑰匙？”
楚珣倆手插兜，一副“老子是個少爺”的神情，用眼神示意：“煙囪頂上，鳥窩裡。”
傳武露出白牙：“噯……”
那個“媽”字出口的同時，黑衣黑褲的身形躥上房簷，小心翼翼踩著房頂的瓦，手腳並用，像一頭身形俊美的豹……
小霍同志找到鑰匙，輕鬆跳下房簷。
銅鑰匙捅進鎖孔時因為時間隔得太久，捅下一串灰塵，時光的微末在陽光下跳舞。
傳武用力推了幾下，拿腳頂著，磕下一腦門子的灰，奮力撞開門。
楚珣喘息著，從後面抱住二武，就這麼抱著，凝視二武專注的側面，濃密的睫毛。陽光透過樹葉的縫隙照耀林間，眼前是一扇門，是偷來的一段年輪，是完全屬於彼此的時光。這裡沒有驚心動魄的任務，沒