。”他是顧客，顧客就是上帝。
“我也是做服務業的。”他坐到收銀臺上，遞給我一張硬紙片。
我雙手接過，上面用花體字寫了幾個字，能將漢字寫成藤蔓花紋也是一件很不容易的事。
“紅牌夜間領班黃色的小兔子”
我猛地抬起頭，看著眼前這個青年。
他頭髮很柔順的貼在頭上，有幾綹被染成焦黃色，頗像我一邊看書一邊煎出來的荷包蛋。
他的面板很白，沒有化妝。T恤衫配牛仔褲，邊緣略微起了毛邊。
和傳聞中類似於人妖的那類人根本不同。
好像看出我的驚訝：“那種人只不過是最底層的，我們這樣有格調的才不會那樣。”
“我們這樣有格調”是他的口頭禪，這個我一會兒就體會到了。
“紅牌？”我知道，市中心的一家酒吧。
“我們可是一家很有格調的店，要來做嗎？”他問，像一個鄰家大哥哥。
我接受不了，即使再有格調。
“沒事，不來算了。”他從桌子上跳下來，“我覺得你是一個可塑之才，挺有格調的。”
才？
“你們學過吧，天生我材必有用，有些人生就是幹這行的。”他到底會不會遣詞造句？
後來我才發現他是對的，天生我才必有用。這是他用他的經歷換來的。
“所謂君子見機，達人知命。”他臨出門前丟下一句。
君子見機，達人知命。
所有的堅持都抵不過這一句話。
那個男人，不愧是服務業的翹楚。
我沒有看見的是，出了門，他順手將一片紙丟進垃圾桶，那片紙是剛從某本兒童漫畫上撕下來的，教小孩子學古文的。
不是沒有猶豫，我猶豫了三天。從那天以後，我就喜歡看著玻璃門外。
隔著一扇透明的門，那一邊又是另一個世界。
望著外面不停閃爍的霓虹燈，金色的光繞著建築物畫了一圈，買完東西的女孩，偶爾會到店裡來，用粘滿棒棒糖的指甲拈出一張紙幣，然後說：“找一張新的錢。”
樹上的蟬鳴，早已掩蓋在汽車的轟鳴聲中。伏在窗子上的蟲，撲扇著翅膀，想要飛進燈管裡。
我能不受誘惑嗎？
男人的手製紙片上沒有電話。
我在等，等待那個人重新到來。等著他有一天，再拿著一盒牛奶，輕佻著問：“我覺得你是個人才。”
又是一陣失望。回到家，門口的拖鞋又放的很亂，差點讓我摔倒。
我給自己找了個室友，我管他吃住，幫他洗衣服打掃房間，就像爸爸還在時一樣，只不過他一個月給我一千二百塊。
很多人說我要的太多，畢竟高中學費才兩千一學期。可是，我們家一個光吃飯就七八百塊。
電費水費煤氣費，物業保險牛奶費加起來，早過一千了，其中大部分不是我用的。
基本上是找了個