面，“喀嚓”鎖了。隔著門暢笑，“我現在連人性都沒了！”方錚馳敲了兩下，額頭抵著門失笑，“你打算在裡面呆一輩子嗎？如果你一時之間不想出來，順便幫我把書整理好吧。”“整理書？美得你！”秦禮言走到書桌邊，穿上外套，拿起兩篇文章，遲疑了一下，折了折揣進口袋。開啟窗戶，探頭下去，才一米多高，秦禮言跳上窗臺，扒著窗稜。方錚馳剛找來鑰匙，開啟書房門，看到的就是秦禮言意欲跳窗的英勇姿勢。秦禮言聽見門響，回頭觀瞧，方錚馳正站在門口，秦禮言一挺身，方錚馳急忙僵著笑容說：“非常矯健！可我並不欣賞這種行為。從窗臺上下來。”秦禮言根本就不理他，矮下身子鑽出去站到外面窗沿上。方錚馳沉著臉，“你正在無理取鬧！”一眼看見他外套口袋裡的紙張，“挾帶私逃，而且被人髒並獲。從上面下……”“砰——”秦禮言確實“下”了，只不過不是“下來”，而是“下去”！
方錚馳趕到視窗，秦禮言笑嘻嘻地揮揮手中的文章，跳上花臺，穿過草坪，跑遠了，方錚馳鬆了口氣，嘴角漸漸上揚，自言自語：“很好！好極了！那就換個方式，我完全有能力讓你心甘情願。”轉回來，看著滿地的書籍皺眉，伸腳踢了踢，徹底失去了整理的興致，彎腰撿起《毛澤東思想概論》扔到桌上，“您沒能留住最該留的，很顯然，您偉大得並不徹底！”秦禮言回學校，把文章賣了兩百塊錢，撫著鈔票大發感慨：“沒本錢的買賣果然能大快人心。”
四點多鐘的時候坐在校門口的大排擋邊，點了四菜一湯外加一瓶啤酒，連吃帶喝，酒足飯飽，付帳時，秦禮言微笑，“不義之財花起來更加大快人心！”五點不到，秦禮言來到飯店，坐在鋼琴前，一名服務員路過，秦禮言一把抓住他，問：“你們總經理上班了嗎？”“黃金週過後總經理有一週的假期，這是我們飯店的慣例。”秦禮言的嘴角恨不得咧到後腦勺。這天晚上鋼琴彈得格外賣力，所謂“賣力”，就是手指敲下去的力道特別大，連《月亮代表我的心》都能彈出《保衛黃河》的韻味來。矮個子經理見到他這樣就頭疼，偏偏樓上還有好起鬨的在鼓掌叫好，一個年輕人探下腦袋來，笑著問：“今天不彈國歌了？”秦禮言抬頭微笑，“您要想聽我馬上就彈。”吳經理嚇了一大跳，飛也似的跑過來，“秦禮言，你非要把飯店整垮了才甘心？”
垮不垮這飯店遲早都要賣！嘴上卻說得冠冕堂皇，“為顧客著想，這是服務行業的宗旨，我怎麼能違背？”樓上豎著大拇指高聲叫好，經理氣得問旁邊的服務員：“總經理上班了嗎？”服務員搖頭，樓上哈哈大笑，秦禮言跟著呵呵小笑。經理的臉色難看之極，眼角抽搐，掏出手機出去了沒一分鐘又轉進來，把電話伸到秦禮言耳朵邊上，“有什麼話你跟總經理說。”秦禮言一哆嗦，臉上笑容頓失，接過手機，對面方錚馳喚了聲：“秦禮言……”聲音虛幻，似乎是從天邊傳來的。秦禮言“嗯”了一聲。方錚馳悠遠地低笑。秦禮言不知道怎麼回答。“秦禮言……”“我在……”“我在你的書房裡，看你借來的書，《春娘》和《忘孽債》哪一本更有趣？”
“都沒什麼意思。”秦禮言凝神，遲疑著回答說：“《鏡花良夜》寫大家公子和父親的小妾……”“是嗎……”方錚馳停頓了一會兒，手機裡傳來翻書的聲音，“秦禮言……”秦禮言沒作聲，方錚馳接著說：“……第一行第三個字怎麼讀？”“不認識字？”秦禮言吃驚，聲音明顯拔高，突然又覺得自己好像破壞了什麼似的，放緩語氣說：“你怎麼會不認識字的？”“這是繁體字，我不認識很正常。幫幫我好不好？”“呃……好……那字怎麼寫？”“一個草字頭……”停了很長時間，方錚馳低沉地微笑，“我描述不出來。”
秦禮言心情矛盾，“要不然……要不然你換一本吧。”等了很久，對面只傳來平緩的呼吸聲，秦禮言不知道該不該先結束通話，終於，方錚馳幽幽嘆氣，“……好……我去翻翻字典，要是我能找到字典的話。”然後又只剩下不急不徐的呼吸聲了。
“我……”秦禮言差點衝口說：我一會兒回去告訴你。但是——在最後一秒，理智突然舉起了大砍刀，活生生把這句話的脖子砍斷了。對面輕輕“嗯”了一聲，秦禮言良心開始不安，“我……我……”“彈琴吧……嗯……我辦公室裡有件外套，晚上涼，穿著它回去。”“……好……”掛了電話之後，秦禮言無意識地翻著琴譜發呆，眉毛糾結一處，盯著琴鍵好幾分鐘不眨眼。頭腦裡不停地思索：他今天怎麼了？難道是我白天做得太過分了？電話另一端的方先生呢？他正躺在秦禮言的靠床上，蓋著小薄被，旁邊是中泡法七十度溫水