過大廳，推開後門，後邊有個院子。方思慎又試著嚷了兩聲，一個老頭披件褪色的軍大衣，從角落處鍋爐房裡跑出來。
“這兒呢，這兒呢！誰呀？”
“叔，今兒林管所沒人值班嗎？”
老頭呲牙一樂：“黨政軍所有單位，春節期間我一人包乾。嘛事？”
“我從外地回來的，想找一個人，是原來芒幹道林場的工人。”
“你想找誰？芒幹道林場沒有我老於頭不認識的。”
“連富海，原先是第三中隊副隊長。”
老頭臉上表情一變：“誰？你找誰？”
方思慎滿懷期待：“伐木大隊第三中隊副隊長，連富海，您認識不？”
老頭盯著他看了片刻，忽然冷淡下來，一臉戒備：“你打哪兒來的？上這兒幹嘛來了？”
方思慎以為他懷疑自己，認真解釋道：“我從京城來的，小時候就在林場長大，很多年沒回來，這次是特地回來看看。聽說芒幹道已經沒人了，您知道連富海連叔如今住哪裡嗎？”
老頭猛地不耐煩起來：“不知道！什麼連富海，沒聽說過。你回去吧，這兒沒這人。”
“您真的沒聽說過？我是共和49年走的，那之前他一直在伐木隊待著。您是最近這些年來的嗎？”
老頭一個勁兒擺手：“我老於頭在林管所待了一輩子，誰不認識？說沒有就是沒有！”
方思慎不甘心，才開口就被對方打斷：“壓根兒沒這人，聽懂了沒？你個小年輕咋就這麼拎不清呢？走吧走吧，別擱著這兒耽誤工夫！”老頭說完。幾步進了鍋爐房，“砰”一聲把門關上了。
要真是林管所的老工人，怎麼可能不認識連富海？方思慎猜也許是別的管區中途調來的。不敢再惹脾氣暴躁的老人家，慢慢退出來。
計程車如約等在門外。司機見他神情失落，安慰道：“明兒初八正式上班，怎麼著也該有人了，讓管事兒的幫你查查，這屁大點兒地方，誰不認識誰？總有人知道。”把他上下打量一番，“你明兒要再來，買一條煙，拿兩瓶酒，不用太好，一兩百塊錢就行，大過年的，讓人樂呵樂呵，才好辦事。”
“您說的是，謝謝。”
“芒幹道還去不？”
方思慎望望天色，又望望四周：“您知道阿赫拉哪裡能住宿嗎？”
司機搖搖頭：“原先有個招待所，早黃攤了。”
方思慎不禁為了難。若回也裡古涅住宿，剩下這點時間恐怕不夠跑一趟芒幹道，更不方便明天再來林管所打聽訊息。事前怎能料想，往昔堪稱熱鬧繁華的林業據點，今天連家旅館都找不到。
司機又把他看了看，最後道：“我有個表叔住這兒，你要是信我，今晚介紹你去他家對付一宿，費用嘛，意思意思也就是了。”
旅館都沒有的鎮子，自然沒有外人，而本地住戶又以林業工人為主。方思慎點點頭，笑道：“我信您，謝謝您也信我。”
司機哈哈一笑，拉著他開到一戶人家，卻只有老太婆在，道是老頭拖柈子去了。約好當晚過來吃飯借宿，繼續往芒幹道行進。
走不多遠，司機下車給輪子裝防滑鏈。最近天氣不錯，並沒有下大雪，但往來芒幹道的車實在太少，冰雪化得太慢，加上路面起伏，不提防不行。
“唉，鏈子傷輪胎啊，看在咱們這麼有緣的份上，我也不加你錢了。”
一路行來，跟司機已然混熟。方思慎笑著道了謝，望著遠處的森林：“感覺比小時候矮了好多。”
“這都後來補種的，才長几年？別的不說，原先到處都是水窪子，現如今可全是幹樹葉，打個雷就著火……”
路況不好，須集中精力開車，司機自動消音。二十多公里開了將近一個小時。大路盡頭就是林場。當年這條專為運輸木材而修建的公路，起點即芒幹道儲木場。
方思慎還記得從前木頭堆得像一座座小山似的景象，眼前卻只餘枯草灌木頂著白雪的大片空地。
司機小心翼翼往裡開，實在開不動了：“得，你自個兒走幾步吧。別待太久，咱爭取早點趕回去。”
方思慎想看的，是儲木場後邊的工人住宅區。芒幹道儲木場面積相當大，曾經可供十數臺紅星卡車同時作業。他深一腳淺一腳，鞋子早被雪水浸透，半個多小時後，終於站在了一片破敗不堪人跡罕至的平房前。
一路飽受衝擊，真正到了面對的這一刻，心情反而平靜了。與時代潮流相比，個人命運實在太過渺小。那些屬於