“為什麼？”
“感覺什麼都是淡淡的。”
“淡淡的？”我很迷惑。
“對啊。不熱不冷，風也是，不大不小。就連喜悅，傷感，好象都被籠罩在一層薄霧裡，看不太清。”
“是嗎？你會有這麼多奇怪的想法，而且還挺詩情畫意的。”我調侃著。
他有些驕傲地瞟了我一眼，“那當然，像你那麼‘不解風情’？”
我只是歪著頭衝他樂，並不予以否認。和他比起來我的確心思不夠細膩，聯想不夠豐富。
“那你呢？你不喜歡秋天？”
“沒有，我只是覺得都差不多，談不上喜不喜歡。”說這話的同時，我看見他臉上掠過一絲不易察覺的失望，所以又補充著，“可是呢，秋天要特別一些。”
他驚訝又期盼地等我解釋。
“因為你喜歡，所以我也喜歡。”
“你就會揀好聽的說。”雖然話是這麼說，他還是笑了。
“可惜秋天太短了，轉眼就該冷了。”傷感浮現在他臉上。
“那有什麼關係，反正幾個月後還會再來的。”
“呵呵，那倒也是。不是說等待也是一種浪漫嗎？”
“你這都是哪兒來的臺詞呀？酸溜溜的。”
“覺得酸呀？”他頑皮地笑著看我，“那就對了。不和你說，你還想讓我和誰說去？”
“可是，我除了想聽酸的，還想聽甜的。”我把臉靠他近了一些，故意逗他。
“得寸進尺。”說完，他笑著離開了石欄，往家的方向走去。
天色已經暗了，路燈並不明亮，微微吹來的風竟然有些涼意。他穿了一件暗綠色的毛衣，是他職高剛畢業那年買的，有3年了吧。當時我說不好看，可他說之所以買那件，完全是因為我有一件顏色差不多的外套時，我又覺得無論是樣式還是顏色，都那麼適合他。我想，是心裡幸福的感覺驅使我那麼說的吧！如今，我那件外套早就穿爛了，而他的還不見舊的跡象。
我從來沒有在大街上和他牽過手，不知道那天是怎麼了，看著他縮在毛衣裡的手，竟動作先與大腦地把手伸了過去。
他的手很涼，接觸的一瞬間，他似乎被我傳去的溫度嚇了一跳，又好象是欲言又止，表情很怪。但無論如何，他沒有掙脫，甚至跟隨我的牽引，伸進了我的外套兜裡。
可能是因為黑暗，雖然行人還不少，卻沒有好奇的目光注視我們。心裡很塌實。
“小時候，你就總是這樣牽著我，走在這條小路上。”他有些感嘆，“那時候我就總想，為什麼你的手總是那麼溫暖呢？”
“那你想明白了嗎？”我詭異地問他。
他笑著搖頭，“可能，你從小就比我壯實吧。”
“這答案好讓人失望呀！”我有些不滿，“我再壯也沒壯到三九天不戴手套手也暖和吧？”
“那是為什麼？”他好奇地眨著眼睛問我。
“傻瓜，因為有愛呀！”
聽了我如此解釋，他不禁輕輕皺了眉頭，“你什麼時候學會了這一套？”
“哪一套啊？你不要說的這麼難聽嘛！”我的詭計被識破了。
看來他對我的浪漫還真是不感冒。
“雖然我承認那時候還不懂什麼愛不愛的，可每次拉你的小涼手，我就想，下次拉你前一定要讓自己的手更暖和。我也不知道為什麼，就是想對你特別好。”
他低著頭，很幸福地笑了，“自己快凍僵了的手被你慢慢溫暖，就好象你傳來的不僅是溫度，還有別的，可又說不清是什麼。總之那種感覺很特別。”
“是啊，可能老早以前我們就注意到對方的特別了吧！”望著那一條長長的小路，我也有些悵然。
“可是，我們卻錯過了很多本來能在一起的時間。”他眼裡有著難言的無奈。
我只是靜靜地聽著，無力回答。的確，我們浪費了太多的時間在猜疑，害怕甚至逃避。想起來真的太愚蠢了。
“我知道你工作一天特別累，甚至特別晚了，我還是忍不住拉你來散步，知道為什麼嗎？”他望著眼前的迷濛問我。
我只是微笑著看他，等他繼續。
“因為每當這時，總會想起好多小時候的事，然後覺得很幸福。”
是啊，很小的時候我們一幫小孩就在這一帶玩兒，追呀，跑呀，蹦呀，跳呀。在這裡，這條小路我們一起走過多少回，我給他擦了多少回眼淚，他給了我多少張純