面板曬得紅光透亮，飛揚的塵土又一層層撲漫在臉上，裸/露的脖頸和雙臂都呈現灰濛濛的汙色，只有帶著擋風鏡處的位置保持著原有的膚色，摘掉擋風鏡就呈現一副可笑的眼鏡形狀，還有在紅亮灰濛的臉龐上張嘴而露的牙齒尤為顯得潔白明亮。
這是莫子騫上完大三的暑期，他想在這個暑期用自己的方式出行旅遊，這個方式就是騎著一輛單車自由的行走在路上。
莫子騫看著地圖認真的研究路徑，他要從學校出發沿著公路環島轉彎進入G104國道，然後左轉、右轉、直行……經過多個城市鄉村進入G220國道，還要經過G309進入燕山，最後在拐入G104北上進入北京。再從北京出發經過另一條不同的路徑返回學校所在地南京。一圈下來三千多公里路程，莫子騫給了自己一個月的時間，對於這個旅程他信心滿滿，覺得綽綽有餘。
莫子騫認為行走是種態度，選擇旅遊的方式也是一種態度，意在還原自我，在自由中體會風塵暮雨的自然，讓身心得以解脫釋放。想法使然，付於行動。
莫子騫喜興熱鬧，也極耐寂寞。他的這個旅行壯舉讓他同學連連咋舌，莫子騫很想找個志同道合的伴兒一同完成這個平凡又特殊的旅程，無奈除了給莫子騫潑冷水外沒有人響應，但卻不能動搖莫子騫的意志。
識時務的人都知道這樣的旅遊冠冕堂皇的說是一種生活態度，其實就是一種受罪。能夠騎單車完成這個旅程是需要耐力和毅力的，莫子騫堅定的意志似乎不可動搖，於是在沒有同伴的響應下孤獨的上路了。
為了這個旅程莫子騫做了充分的準備，旅行包裡塞滿了所需物品：地圖、照相機、雨披、一個小型的打氣筒等等，他為自己設定的資金是一千元，卡上還有八百元錢死活不能動，這八百元是莫子騫開學後第一個月的生活費。
莫子騫像女人一樣細心規劃著自己的生活，精打細算著每一分錢，他的經濟來源除了父母給的生活費外還有一些是獎學金和打工的收入，莫子騫倍感珍惜，他滿足於這種狀態，享受自我支配的充實感。
唯一陪伴莫子騫的是那輛破舊的腳踏車，這是莫子騫花一百多元錢買的一輛二手車，在這段路程中唯一不爭氣的也是這輛車，在路上叮噹作響的壞了好幾次，有幾次他一路推著走了十幾公里才找到人家將它修好。
事後莫子騫感嘆還是失誤在這輛腳踏車上，之前沒有做好思想準備，不知這輛車如此脆弱，頻頻的考驗著他的意志，但當修好車重新上路時，莫子騫就像又恢復了元氣，推著破車行走的頹敗感蕩然無存。
莫子騫住最低等旅館，他最喜歡住的還是農家小院，有一次路途中下起暴雨，中午的天突然黑沉的像是夜晚，暴雨將莫子騫淋打的像片飄零無助的樹葉，在黑沉無人際的天色裡隨風飄蕩。
莫子騫第一次感到無助和恐懼，他拼命的前行，希望找到一處安全的角落，哪怕是一盞明亮的燈光也會讓他感到溫暖，然而他看不見，風雨肆虐著所有景物，頃刻間一切事物都瀰漫在水天輕霧之中，還有風在呼嘯尖嚎。
莫子騫一直在爆烈的風雨中走到盡頭，等待天慢慢的變亮，狂暴的風雨漸漸的收住了腳步，莫子騫這才清晰的看到前方正臨近一個村落，像是看到了希望，眼淚差點兒流了出來，瘦弱的身形揹著碩大的旅行包瑟瑟發抖的向村落奔去。
這是悲慘的一天，也是幸運的一天，一個農家小客棧收留了他，一晚的費用只收他五元錢，還連帶一碗熱氣騰騰的手擀麵，莫子騫差點兒抱住客棧主人的大腿感激涕零。為了報答主人，第二天莫子騫義務的為這戶農家幹了一天的農活，臨走時客棧主人還塞給莫子騫幾個煮熟的香玉米和菜糰子。
莫子騫再次滿足，這就是旅途中悲悽與狂喜交織後獲取的心靈慰藉。莫子騫獨自享受著這個過程，忽覺有一絲缺憾，是因為這種幸福的孤獨沒有人來感應，沒有人和他分享。就是荒島餘生的魯兵遜還有一個星期五和他做伴。
莫子騫忽然意識真正的慰藉是需要一個人在身邊，共同感悟山河地貌、暮雨陰晴，那才是一個完美的旅程。
然而只有莫子騫一人迎著晨曦的朝陽一直走到暮色的夕陽墜落。
他戴著耳機聽著音樂，一路哼唱那首《藍蓮花》：心中那自由的世界，如此的清澈高遠。盛開著永不凋零，藍蓮花——
心境怡然得意，把孤獨淡淡的消散在塵埃裡。
莫子騫一路拍著照，照片可以作為一路收穫的見證，也可以作為給同學炫耀的資本，更多的是留給自己的記憶，見