好久好久沒有這樣對視彼此了，安靜無聲。
他需要安靜，安靜一天，一週，一個月，或者更久，久到他能夠從失去摯友的痛苦中走出來，久到他能想明白，人活著需要去做什麼，去需要去看到怎樣的未來。
路邊最終沒有回答商曄什麼。陳妍和商曄在李春雷那吃過了午飯便離開了，畢竟韓蒙的離開對他們所有人來說都是一種打擊，一方面是因為失去，另一方面，是因為突然。
世間萬物之所以會因老而死，是因為在漫漫的生命長河之中，我們會遇到很多人，經歷很多事，他們讓我們變的堅強而勇敢，以至於不再畏懼死亡。
韓蒙走的太突然，他們誰都沒有做好長大的準備，就被韓蒙的死亡，一下拉入了成長的輪迴。
路邊的生活好像跟從前沒有什麼改變，每天依舊睡覺吃飯，依舊有李春雷同他作伴，可他始終覺得房子裡空蕩蕩的，少了點什麼一樣。
回神時才想到，是少了吵吵鬧鬧的韓蒙。
原來他不在的時候不覺得什麼，是因為知道他早晚會來。
可現在，再也沒有機會了。
路邊把自己壓了很久的畫箱拉了出來，還是自己當年上學時候用的筆墨紙硯。因為不再畫了，他就把筆都收了起來，後來也沒再收過新物件。
毛筆雖然有些舊，但都儲存的很好，只是顏料乾的幹，缺的缺。他拿出幾個小碟，把顏料放進去，對了水磨好，然後裁下來二尺的宣紙鋪在桌子上，用鎮紙牙好。
他坐在桌子前，提著筆發了好久的呆，筆尖靠近紙面的時候就開始微微的抖。路邊皺了一下眉，最終還是落了下去。
很久沒拿過毛筆了，他又因為手上有舊疾，畫的很慢，筆鋒也有些潦草，線條總是勾勒多一筆或少一筆，顫顫巍巍的，完全沒有他當年的韌勁。路邊以為自己很在意這些，他原來根本受不了那些無力又參差不齊的線條是他畫出來的，可現在，也不怎麼在乎了。
不在乎了，反倒順暢一些。
他花了兩天的光景畫畫，李春雷不問也不打擾他，房間裡有淡淡的墨香，讓他們都靜了下來。
頭七那天，路邊把他畫的那副畫發到了微博上。
他說他最好的一個