可能再變回昔日的光滑無瑕，即使再被人扭著、旋開一百次，那人的掌心也不可能將門柄再磨光。
「陳秋，不由得你想不想再玩下去，而是我們玩得起嗎？ 再玩，就不只是一場遊戲，而是責任。責任。責任這兩個字的筆畫不多，但是背上身，就好似千斤那麼重，我和你背得起嗎？ 現在我們還年少，所以只背上那一點點責任，似乎很輕、沒什麼難度，但再過一段日子，不同種類的責任愈來愈多，壓得人也不想生存下去。現在這一份責任不是必然的責任，這種責任和要去工作、要去賺錢，是不同的，我們有權去丟棄這種責任。
「如果現在停手的話，我們還可以回到之前。然後找一個平凡的女人生孩子，憑著大學學位找一份一萬多元的工作、多做幾年之後因資歷加深而擁有二萬多元的薪金，再用這筆錢養妻活兒，養父母……是，這種生活沒有激情、沒有美感，沒有絲毫的感動，只是一份流水作業，但流水作業的好處就是容易適應，不需要想太多事，我們只要像一隻脖子綁上粗繩的黃牛，年年月月的順時針拉著石磨轉轉轉，轉到老、到死那一天就行了。
「你之前說過『沒有腳的小鳥』，然後說被家庭束縛的人某程度上是輕鬆。如此一來，我看你亦很明白這個道理。」林春想，如果現在停手，他們的那一段日子就會好像門柄上一兩道不深不淺的刮痕，在很多很多年之後，仍然是那一兩道刮痕。
但是，在那時，再用手輕柔地撫過那道只有他們兩個人知道的刮痕，以指腹摩挲著那凹凹凸凸的平凡觸感，腦中記得的永遠是十七歲那年、兩個荒唐少年共同編織的一段如夢似幻的生活，那會是怎樣的一種感覺呢？
「為什麼要想責任？ 我們才十七歲而已，還未成年，今年的生日還未過，責任責任，誰又能保證我們可以過多少日子，誰知道我們的日子能否長得足以構成日後的責任？ 這一刻，我只是想這樣做而已……」
陳秋扳過林春的臉，湊上，以唇封著他欲言又止、翕動著的薄唇。他們在床上纏綿了很多次，但是從未試過接吻。陳秋最喜歡在林春的頸、鎖骨落下無數輕吻，但是從來沒有碰過他的唇。大概是因為男生和男生接吻，真是一件奇怪透頂的事。
林春不知道陳秋是怎樣想的，但他自己卻記得一句話，那是很小很小的時候，一個同班小女生對他說的話。那幼小的女孩當時緊張兮兮地說 ：「林春，你知道什麼是接吻嗎？ 接吻呢……我曾經聽過媽媽說，原來只是可以跟自己喜歡的人做啊。」
道德觀念和一些最重要的價值觀，比如說好壞、善惡，都是在一個人最小的時候就建立出來，這往往是最根本、而又是最深刻的教訓。林春也不例外，所以他一直傻傻地記住，接吻是隻能夠和喜歡的人做而已。
到了長大一點，他再想，什麼是「喜歡」？ 「喜歡」和「愛」是不同的嗎？ 何時知道自己喜歡一個人？ 由不喜歡到喜歡的過程又是怎樣的呢？ 這一秒未喜歡，下一秒是不是忽然就喜歡了？
接吻的地位近乎是神聖的。因為人可以跟不愛的人做愛，比如是妓女接客，男人上夜店打野，他們不喜歡對方卻能夠跟對方做愛，與對方的身體作最深入的交流。可是，他們卻可以選擇不與對方接吻，彷佛那兩片唇就是聖地，一旦踏上了，就如同證實了某一種信仰。
當他和陳秋在床上交纏時，林春常常想起兒時的那個女孩，如果他見到那個女孩，他會問 ：「喂，為什麼我跟一個我並不喜歡他、而他亦不喜歡我的男生，能夠如此相擁呢？ 為什麼在他捉住我的下身時，我第一個反應不是抗拒，而是搭上他那跟我一樣單薄的肩呢？」
陳秋卻吻了林春。他們的唇雙貼了幾秒，那幾秒卻放大了好多好多倍，令林春在一剎之間思考了很多事。陳秋放開他，鼻尖有意無意的摩擦著他的，那雙眼底深如黑潭，潭底下有一兩點亮光，在黑暗之中愈發顯得刺眼，林春能夠看得清陳秋的雙眼皮有多深刻，睫毛黑亮而長翹，那實在是一雙教人難以推拒的眼睛，所以才能林春為之著迷了這麼久。
陳秋的雙眼，就是林春的答案。
林春帶著一分無奈、認命的心情，悠悠合上眼，在黑暗中感覺到陳秋的唇再次貼上他的，試探性地輕吻幾下，然後再吸吮著他的下唇，像吃糖果般，時而輕吮著，時而咬著、時而舔著，然而那到底不是小孩子的玩意，因為吃糖果是不會吃得渾身發熱的。為什麼會這麼熱呢？
林春呆呆地想著，自己好似吃了迷幻藥般，去到了一個很美、又很陌生的境地。那裡有他未體驗過的事物，