“好！”嚴澈幾不可聞地吐出一個字後，就坐到了一旁的石凳上。
心裡叫囂著不捨的藤子都，還是坐到了臉色冷得嚇人的嚴澈身邊，準備聽他講述自己的“罪行”。
“那年，我的班主任老師介紹我去憩打工……”才起了個頭，嚴澈卻不再像開始那般覺得胸口鈍疼，反而……出奇地，有了傾訴的欲^望，餘光斜了一眼身旁沉默的藤子都，嚴澈心下苦笑：這到底是緣還是孽？兜兜轉轉，生活的軌跡居然還是逃不開你。
那年，嚴澈剛上高中。
或是因為嚴澈的條件特殊，或是因為嚴澈的身份敏感……作為學校特招的優等生，在當時那所以升學率拿獎金的高中，嚴澈的入校掀起了一股血雨腥風。
很多代班渾然不顧自己人類工程師的形象，都跑到了校長那裡撒潑要人，弄得校長一個頭兩個大，暗討：特招這個優等生進校，到底是福還是禍？
等到嚴澈帶著相關手續來到學校報到時，校長不得不做出了建校近百年來第一次出格的舉動——那就是讓幾個高一的班主任坐在校長辦公室，預先不說到底是哪個班的班主任，讓嚴澈自己選。
雖說這樣的做法十分荒誕，但是幾個爭吵的班主任反而一口同意下來。
嚴澈不明就裡，只是覺得幾個班主任的眼神叫人害怕，最後選擇的反而是窩在一旁打瞌睡，有些不修邊幅的中年男人——也就是嚴澈高中三年的班主任，齊垣。
在幾個班主任忿忿的眼神下，校長惋惜地搖了搖頭，叫醒了齊垣，帶著嚴澈去了學校安排的宿舍。
齊垣代的班，算得上是高一的拖尾班。
因此，大多就讀這所高中的學生家長，無不花大錢打關係，無論如何也不讓孩子進入齊垣的那個班，哪曾想，這個學校花大力氣特招來的優等生居然選擇了……
齊垣倒是不太在意，反而對嚴澈有些成見：在齊垣的概念裡，所謂優等生無一不是死板啃書的書呆子，反觀自己那一班被人譽為垃圾的學生……齊垣反倒覺得這才是孩子該有的樣子。
上半學期下來，期末考試嚴澈依照從前慣例，再次奪得頭籌——全校高一年級總分第一名，這個時候，齊垣才在其他幾個班主任又妒又恨的眼神下，真正地開始注意嚴澈。
齊垣發現嚴澈並不似一般優等生，開始班裡那些學生對優等生的排斥，也逐漸隨了嚴澈身邊溫和的氛圍——開始變得好學認真起來。
齊垣不知道什麼時候發生了這麼樣的變化，但是他還是樂得看那些平素根本不知作業為何物的學生，一個兩個拿著習題認真請教嚴澈，嚴澈再耐心講解的模樣……嗯，當然，大多青春期少男少女的心思，齊垣在認真看了嚴澈的臉蛋之後，多多少少有了啼笑皆非的感悟。
不過，正是因為這樣，齊垣才發現了嚴澈確實是一個好學生。
為什麼？
那是一次源於校外意外的相遇……齊垣這才知道這個十多歲的孩子，小小年紀就開始了半工半讀的學習生涯。
即便是貧困的環境，嚴澈卻沒有沾染一點兒陰暗的情緒，反而奮發得讓齊垣有些熱血，記憶深處被自己無聲掩埋的東西，蠢蠢欲動。
高三第一學期。
齊垣正在辦公室備課，班上幾個學生急匆匆推門而入，告訴他嚴澈上體育課昏倒了。
等到師生幾人將嚴澈送往學校校醫室後，得到的結論居然是營養不良。
齊垣心思一動，去了嚴澈平日打工的小餐館，才發現小餐館早已歇業多時……敢情，這孩子不吭一聲地餓了好幾天，今天日頭高，終於頂不住才暈倒了。
事後，嚴澈被齊垣拉到辦公室，齊垣認真地跟嚴澈談了一次話。
嚴澈性子雖然溫和，但是這孩子骨子裡那股傲勁和倔勁，讓齊垣很頭疼。
談話的結果就是……齊垣依舊對嚴澈的家庭條件一無所知。
不得已，齊垣找了老同學幫忙。
齊垣的老同學是枝城有名的茶館“憩”的經理，準備把嚴澈安排進裡面做服務生——嚴澈雖是鄉下孩子，可是自學的一口普通話，那可堪比電視播音員，而是，更主要的是，這孩子生得出眾。
不過，嚴澈並沒有去茶館上班，反而去了與茶館反方向的一家酒吧打工。
至於原因，就是狗血的被人頂替。
憩茶館在枝城享有盛名，薪水待遇比一般服務行業高出不少，想要進入裡面做工的人自是不計其數。而原本安排給嚴澈的服務員崗位，也在上頭的安排下，