處理完放假三天累積下來的雜
事後，還是不信邪地拿了陸時忍的出道作來閱讀。
結局就是他掩卷癱倒在辦公桌前拚命吐氣，久久無法起身。
雖然有不少熱血催淚的場景，雖然有好幾個討人喜歡的配角，雖然整體來說
還算情節流暢、頭尾呼應－－但就是不對方恆綠的味。
文字虛浮輕佻、男主角風流胡鬧。先前阻礙他繼續閱讀下去的兩大毛病就像
穿項鍊的線一樣貫串全文，從卷首堅持到卷末，沒有半分鬆懈。
胡寧說每一本都有進步，下一本會進步多少？陸時忍的出道作跟他昨天交稿
的第十本作品比起來，可不只是十分和一百分的差距而已。
「我跟阿忍？我們很熟啊，我是他某一任女朋友……」
故意等方恆綠倒抽一口氣，胡寧才笑眯眯說出後面「的室友」三個字。
胡寧說她在大學時就認識陸時忍了，算一算十幾年的交情，當然熟到不能再
熟。
陸時忍比胡寧小一屆；但因為他曾經重考的關係，實際上兩人同年。
當年的陸時忍除了在學校的電子佈告欄張貼小說而且頗受歡迎之外，換女朋
友的速度很快也是出了名的。
盛讚過陸時忍那段意氣風發的時光，胡寧突然來了個轉折。
「但是呢，網路的名氣是虛幻的，而男人的青春是有限的。」
畢業過後，面臨兵役、求職、工作等人生階段的層層衝擊，陸時忍漸漸失去
了寫作的時間和心情，也失去了換女朋友的精力和自信。
「就算他畢業後沒有再寫過東西，我在爭取建立書系時，還是第一個想到他。」
可惜陸時忍一開始交出來的東西完全辜負了胡寧的殷切期待。雖說是隔了數
年重操舊業，熟練程度不比往昔；但眼看當年的善泳者變成畏水的旱鴨子，胡寧
還是受到了不小的打擊。
那可是連大修特修也修不回來的人間慘劇。她閉眼露出「不如一槍打死我」
的表情，沉痛地控訴著陸時忍有多讓她失望。
「但是書還是要出，我就叫他把大學時在校站上連載過的那些小說挑出來加
寫、脩潤……一邊跟阿忍討論和爭執，一邊應付白痴老闆的各種怪招，創業維艱
吶！篳路藍褸啊！那段時間真的是太痛苦了。」
方恆綠抬起頭，摸著那本「資源回收物」的書皮。
胡寧絮絮叨叨地抱怨了一大串，最後還是給陸時忍極高的評價。
「他是個固執的大叔，但是抗壓性真的很高，幾次討論下來我都動怒了，他
卻還是能夠微笑著重申他的看法……而且他從不干涉編輯流程。恆綠，不干涉編
輯流程的作者是很珍貴的，那代表著信任。」
你知道嗎？信任。胡寧一面說著，一面握起拳頭往方恆綠心口處輕輕碰了兩
下，強調著這兩個字的重量。
方恆綠悄悄地按著被她輕捶的位置，試圖感受跟她所描述的相同的東西。
他也想要得到那樣的信任。
雖然不知道為什麼，但他也想跟胡寧一樣，對陸時忍的一切如數家珍，熟到
不能再熟。
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
再度造訪陸時忍的住處，方恆綠髮現屋內幾乎維持著自己數天前整理過的原
樣，只是多了點生活的痕跡；比如說踢翻在玄關的慢跑鞋、攤放在浴室門口的舊
毛巾、堆置在電腦螢幕旁的空啤酒罐等。
察覺到方恆綠的視線，陸時忍立刻走到桌前收拾那些空罐。
「我很小心在維護你整理的成果，相信我，以單身男人的標準來看，這樣算
是相當整潔了。」
方恆綠伸手接過陸時忍抱在臂彎中的空罐，一邊把它們壓扁一邊微笑道：
「是很整潔啊，我又沒說什麼。」
「這樣嗎？那就是我作賊心虛了。」陸時忍嘿嘿一笑，也不怎麼覺得尷尬。
方恆綠看到自己上次寫的紙條被陸時忍貼在桌前的留言板上。
不知是因為剛搬家還是因為無業又單身的生活沒什麼節目，看起來用了很久
的留言板上就只有這麼一張字條而已。
「呃，那