，完全變了。狗是敏感的動物，它們似乎首先感覺到了村子裡的殺伐之氣，這氣氛和這秋天的黃葉、清冷的空氣、剛著身的薄棉襖一道，清洗著夏日裡留下的生機，雖然這生機是炎熱得要人命。它越來越強，從任何一個感官滲進人的心頭，好像在召喚著兇狠的冬天今晚就來臨一樣。
他在院門前停了一下腳步，用右手的食指拉拉便服夾襖的立領，又垂下去和左手交換著撣撣衣襟。其實衣服已經夠乾淨的了，比村子裡任何人的衣著都潔淨得多。在這一點上他是很有名的，因此有些村民對此很不以為然。他們在心底裡認為人只要比動物乾淨些就行了，換句話說，只要達到能證明自己是人的衛生程度就行了，不過，沒人知道這個程度的標準。
“他是不是害怕了？誰不怕？來的那個人可不是好惹的。看那眼睛，好大，像牛眼。不對呀！牛多好，不能吃人。不過，有時候也頂人，聽爹說，有一年，村東頭關老二家的牛就把他媳婦頂死了，我沒見過他媳婦，說是全村最好看的媳婦。唉！我要是有那麼個媳婦就好了。小珍就挺好……”他痴痴地想著，小珍高高隆起的胸脯，像山裡白石頭一樣的脖子，讓他心裡衝動起來，忘了眼前的這個老人。
老人看到這個有些缺心眼兒的年輕人，點了點頭。在他的眼裡這裡的人都有些缺心眼兒。這個年輕人現在就是這樣，他並沒有對他含蓄但有禮貌的寒暄作出任何反應，只是看著他，眼睛裡沒有焦點地看著他。“像這種人的生活可能是最好的。沒有理想，沒有過強的慾望，沒有精神上的壓力，沒有前人留下的負擔。他們和動物一樣，出生、成長、留下血脈，然後死去，除了後代外，就沒什麼能證明他們曾經到過這個世上。”這樣的生死是他看不上的，但今天則不然，他似乎已經嗅到了一種腐爛的味道，不，不是腐爛而是腐臭。這種味道他曾經嗅到過，但不能說是很多，在他看來，人的生命畢竟是寶貴的，因為只有一次嘛。即使這眼前的傻子也不能說讓他死他就死，不過，今天將要出現的腐臭會是誰的呢？如果是自己嗅到，那就不是自己的。就像人睡覺打鼾一樣，再大的鼾聲也吵不醒自己，何況他心裡是有把握的。“多少年了，我……”他沒有繼續往下想，在這個地方人的思維都在退步，不，也許是進步，總之是變得很簡練了，簡練得連想說句成句的話都費力氣。
陽光真好！這樣的季節正是自然生命和人的活力最後爆發的時刻，是那肅殺前的美麗喧鬧，在這一瞬間所有的山花都會怒放，比陽光更絢爛。不過，在這個山區，氣候卻變化萬端，比老家說的“像孩子的臉”那樣的形容還要飛快。這裡的人們對這種天氣居然沒有任何隱喻、明喻或暗喻，他認為這裡的人由於世代不出去，因此覺得全世界的天氣都是這樣，所以也沒有什麼可形容的。他抬頭看看被耀眼的光充斥的天空，在西邊的山尖上，隱隱約約有云的蹤影，很小，沒有在這裡生活過的人是不會發現那藍天裡如同輕霧般的痕跡。不久，這微不足道的怪物就會膨脹起來，像雨後的蘑菇一樣，迅速地瀰漫整個天空，雨，也許還有那驚雷就會來臨。
“好吧，就讓這雨沖掉血腥吧。”他微微一笑，心裡忽然輕鬆下來。但他不知道正是因為他的大意，才鑄成下了噬臍之悔……
“好熱鬧！”關大林遠遠地看見村頭大樹下的空地裡站滿了人。“十里八村的人都來了？這……”他有些猶豫。現在可不是過去，那時叫舊社會，無法無天的人多，不過，就是那時候也沒有這麼大張旗鼓的。再說，上面鄉政府還有解放軍，能不管嗎？他擔心起來。這個地方窮山惡水，沒有什麼可以拿出來的土特產，就是山貨也不多，更沒有像人家山裡的人參、靈芝那樣名貴的藥材。這兒有的只是土匪，兇殘野蠻，名聲在外。共產黨來了後，進行了分析，認為窮困和山民的彪悍是這裡歷朝歷代土匪不絕的重要原因，但更主要的當然是因為存在著剝削階級，即地主、富農，他們在幕後，有時還親自出馬指揮土匪，因此土匪和地主是一丘之貉。再加上，目前又有了國民黨的殘渣餘孽在這裡活動，和土匪勾結起來，就使得形勢更復雜了。所以，解放軍在這裡駐有部隊——兩個排。
關大林是積極分子，搞土改，鬥地主，他都是衝鋒在前。和後來人們說的一樣，那時的積極分子有許多是村裡的二流子，這些流氓無產者天不怕地不怕，被稱作勇敢分子。要開啟地主階級的土圍子，他們就是最好的炸藥，當然最終結果也和炸藥一樣，粉身碎骨。他和那些人確實有相同之處，如他的家庭是僱農，住著村裡最破爛的房子，從曾祖父到父親都是這方圓數十里最有名的懶漢，也都有膽