雷厄姆在醫院門口的特寫，他頭頂上的字：巴爾的摩精神病犯罪醫院。
見報之後，《國民閒話報》把格雷厄姆的照片剪成小頭像，而且只留了醫院名稱的後幾個字：犯罪醫院。
08
漢尼拔·萊克特博士躺在他的帆布床上。格雷厄姆離開以後他把監禁室的燈光調暗了。幾個小時過去了。
他的腦海裡先有了圖案。他的雙手枕在頭底下，腦海裡出現了枕套的皺褶，接著是他臉頰上光滑的面板。
然後腦海裡有了氣味，讓他的思緒和它們周旋。有些味道是真實的，有些是臆想出來的。他們在下水道里放了次氯酸鈉——精子；他們在大廳供應辣椒飯，辣得讓人大汗淋漓——被汗漬弄得僵硬了的卡其布；格雷厄姆不肯告訴他家裡的電話號碼；蒼耳和茶葉被切以後苦澀的綠綠的味道。
萊克特坐起來。他有些時候本來是可以溫文爾雅的。他的思想有一種電子鐘的暖暖的黃銅味。
萊克特連眨了幾下眼睛，他眉頭一皺，計上心來。他開啟燈給奇爾頓寫了張便條，要求打電話給他的律師。
依照法律，萊克特有權在與律師通話期間保留隱私權而不受監聽，而且他從來沒有濫用過這個權利。奇爾頓永遠不會允許他走出關押室去打電話，所以兩個勤務兵把電話拿來了。
勤務兵們在他們的桌子上把卷成一團的電話線解開。他們當中的一個拿著鑰匙，另一個舉著一個梅斯催淚毒氣罐。
“到牢房後面去，萊克特博士，面衝牆。如果你在聽到鎖開啟之前轉過身來或者靠近柵欄，我就朝你的臉上噴毒氣。明白嗎？”
“我很清楚。”萊克特說。“真的謝謝你們把電話拿過來。”他必須在尼龍帷帳後面撥電話。他透過芝加哥資訊臺找到了芝加哥大學心理學系亞蘭·布隆博士的辦公室號碼。他撥通了心理學系的總機。
“我想找亞蘭·布隆博士。”
“我不清楚他今天在不在，不過我幫你轉過去。”
“請等一等，我本來知道他的秘書的名字，可是很不好意思，我忘記了。”
“琳達·金。請稍候。”
“謝謝。”
電話鈴響了八遍才有人接。
“琳達·金辦公室。”
“你好，是琳達嗎？”
“琳達週六不在。”
萊克特博士預想到了這一點。“也許你能幫上我的忙，如果你不介意的話。我叫鮑伯·葛瑞爾，在布雷恩的愛德華出版公司。布隆博士讓我給威爾·格雷厄姆寄一本沃爾霍斯勒公司出版的《精神分析醫生與法律》的書，而琳達應該給我收信人的地址和電話，可是她一直沒有。”
“我只是個研究生助手，她會在週一——”
“我不得不叫聯邦快遞來遞送這本書，現在只有五分鐘了。可是我真不願意為這事往布隆博士的家裡打電話，因為是他讓琳達寄地址的，那樣做必然讓琳達受一頓訓。我知道地址就在她的羅拉代克斯卡或別的什麼記事本里。幫幫忙把地址讀給我聽吧，我會在你婚禮上跳舞的。”
“她沒有羅拉代克斯卡。”
“那你看有沒有一個電話簿，頁邊有起首字母標籤的？”
“有。”
“當一次天使吧，親愛的，幫我找出地址，我不會再耽誤你一分鐘的。”
“叫什麼？”
“格雷厄姆。威爾·格雷厄姆。”
“找到了。他家電話是3O5JL5…7002。”
“我還得知道他的住址。”
“沒有他家裡的地址。”
“上面有什麼？”
“聯邦調查局，10號，華盛頓特區，噢，還有，3680郵箱，瑪若森，佛羅里達。”
“太好了，你真是個天使。”
“不客氣。”
萊克特此刻感覺好多了。他想什麼時候可以給格雷厄姆打個電話，讓他驚喜一下。或者如果他表現得不那麼紳士的話，萊克特也許可以請一個醫療器械商店給格雷厄姆郵一隻結腸造口包，為他們過去的交往留個紀念。
09
西南方向七百英里以外，在聖路易斯的蓋茨威膠片實驗室的咖啡廳，弗朗西斯·多拉德正等著他點的漢堡。食品保溫桌裡的開胃菜被覆上了薄膜。他站在收銀機旁吸著紙杯裡的咖啡。
一個紅頭髮的女士穿著實驗室工作服走了進來，注視著糖果機。她朝弗朗西斯·多拉德的背影看了好幾次，噘起嘴巴。