不覺得受辱，也從不覺得感激，這些東西之於他沒多大意義，他對物質的要求很低，是個就算租房子擠地鐵也照樣坦然的性格，宋居寒要送他東西，是宋居寒自願的，就像他上趕著喜歡一個不可能喜歡自己的人，也是自願的。與人無尤。
只是，每次和宋居寒鬧不痛快的時候，他都會覺得那車、這房子，礙眼，尤其是這個永遠空蕩蕩的、沒什麼人氣的房子，只會一遍遍地提醒自己有多麼的孤獨，更預示著有一天如果宋居寒膩歪了，他可能要永遠地孤獨下去。
那天之後，倆人長達半個月沒聯絡。
半個月其實並不算長，宋居寒忙起來，或者閉關寫歌的時候，一兩個月不見人影很正常，只是上次的不歡而散，算是倆人六年以來最激烈的一次衝突，這讓何故每一天都備受煎熬。
氣消之後，何故幾次想給宋居寒打電話，都提不起勇氣，他不是嫌丟臉，而是害怕知道他們究竟有沒有走到山重水盡。他一次次試探宋居寒對他的時限，也一次次試探自己的底線，心裡每開一道口子，他都生出些自虐般的救贖感，因為現在他越是失望一分，等到分別的那一天，他就越會好過一分，等到他把對宋居寒所有的感情都大肆揮霍光之後，他應該就可以瀟灑地走人了。
但現在還不行，還不到時候。他就像在追著炸藥的引線奔跑，究竟是炸藥先爆炸，還是他先乏了停下來，尚未可知，但無論他停在哪裡，炸彈一定會爆炸，他也一定會受傷，他明知道早一點停下，損傷便可輕一些，可他卻無法遏制自己的雙腿。
有一天他實在忍不住了，悄悄給小松打了個電話，他特意挑的是晚上十一點，覺得小松應該已經回家了的點兒，沒想到電話一接通，那邊是KTV的聲音，小松嗓門兒本就不小，在KTV裡還刻意扯著嗓子叫道：“喂，何故哥啊。”
何故閉了閉眼睛：“是我。”
“你等等啊，我出去跟你說。”小松明顯喝了點酒，有點大舌頭。
一會兒，電話那邊安靜了不少，何故道：“小松，你還沒回家啊？”
“這不陪寒哥出來玩兒嘛。”
何故頓時後悔打這個電話了，剛才宋居寒應該已經聽到了吧……他跟小松