這個要命的問題了？在王的逼視下，我終於低下了頭顱。是的，王曾經不止一次地告訴過我，跟他在一起，永遠沒有小事這兩個字。
“我等了你快一個鐘頭，才等到你這句話。”
這一次，王看著他的那塊破錶，竟然沒再像往常那樣衝我敲得山響。大概，這種扭頭看人的姿勢到底彆扭，就像從門縫裡瞅人一樣，每個人都會很不舒服。所以，王很快將姿勢換回到他剛才半倚半躺的樣子，聲音又回覆到他習慣性的不徐不疾的軌道上。
“既然你已經注意到了這輛車，相信不用我再廢話了。”
“第一，我要你在此後的三天時間裡，每分每秒都不許你離開我半步。”
“第二——”
王說到這裡，不由自主地停頓了一下。而我，腦海中早已劃過一道閃電，那座我一直不敢也不願正視的零點大鐘，神經病似的就這樣蠻橫地浮現了出來。不知是不是我和王之間，的確已經有了某種神秘的心意相通管道，總之我在忍不住閉了一下眼睛之後，我就感到有一行涼冰冰的東西爬過我的臉龐。
這種東西，有很多人叫它眼淚。這種東西，一般很少出現在兩個男人的臉上。這種東西，如果是在人絕望的時候爬出來，它就真的不是什麼好東西了。
“第二，現在我來說說我們這三天的行程。”
“第一天，我將帶著你，從最外面的第一道水密門開始，將所有的路、區劃、節點、要隘以及所有關鍵處操控室、人民住房、救援艙、武備庫等等地方，全部重新走上一遍。我要求你，命令你�