了很多花、草還有樹。有一次我趁他睡著的時候偷偷地拿了他的鑰匙，在院子裡發動“跨子”。他最害怕我動他的車，可我想這事兒已經很久了。那聲音震耳欲聾把他吵醒了。他一聽響動，騰地跳下床衝出來，這時候我已經開了兩圈，拐來拐去的快要翻啦，他哎呀呀地叫著把我抱下來，我害怕極了，等著他教訓我，他卻說，你還真行，把我的車都弄動了，以後我可管不了你啦！說完騎上“跨子”，我坐在後座上抱著他的腰，就衝出院子兜風去了。
作者的話
她的電話響了，是一個開酒吧的新朋友叫她去見一個樂隊。她開玩笑說，“只要是跟酒吧有關的人跟我一下就混熟了，其實他們中的大多數也不喝酒。”我再問賈克的情況，她說，和現在的男友好的這半年，他們還見過面。“不用仔細跟他說，他一看樣子就知道我有了男朋友。他為我現在高興，但不會有任何親密舉動。”他們在這一點上很明白，只要有一方有男（女）朋友，就不可以，哪怕拉拉手。我又提起賈克曾經說的２５歲娶她的話，她笑笑說，“以前我信，現在我不會，還沒有成熟到接受婚姻，我還有很多事要做。”
賈克對她代表了一種對美好過去的懷戀。是什麼使那段青梅竹馬的依戀變成了一種負擔？是什麼讓兩個志同道合的“絕配”戀人之間霧靄重重？也許是都太自我，在對事業無比執著的同時缺少了對對方的理解，都不太懂妥協的真諦。而愛情對女人的影響比對男人要大得多，這一點在雨微以後的日子得到了證明。她越想擺脫第一次的影響，越為他所累，越把自己的感情弄得不明不白。說到這裡我想起了吉穎，被第一個男友反覆糾纏就像被鬼魂附身似的那個女孩子。當然這是反例。第一次總是會給女孩子留下難以磨滅的記憶，不管那是不是美好的。
雨微是那種個性非常強的女孩子，她對理想的追求總是執著得令人生畏，以至於自己變得十分過分，讓事情適得其反，尤其令男孩子恐慌。還是太自我了，記著，人需要為別人妥協，需要留有餘地，讓別人為你的一點點放棄和犧牲而感動，因為你活著，你很自立，但你不能孤芳自賞，煢煢獨行，你得知道怎樣和別人相處，首先是和自己最親近的人。
相處是一種藝術，好的開始固然重要，長久的和諧和長久的默契卻需要付出很多很多，更需要一顆無私、成熟的心去容納。
……（完）……
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………