倒不用陪這個男人，我感到慶幸。至少我還知道我是乾淨的，身上沒有沾上他的任何的腐朽的氣息。
慕揚和我常常在周府裡碰見。
每日他的父親，帶著妻妾，帶著兒女都要向我進茶，高聲地呼喚我“母親。”
他倒比我還大二十歲。
慕揚從不叫我，看見我只低頭，任我走過去。
我漸漸地覺得我沉入了一種罔念裡。看著我身邊年輕的婢女與小廝暗中情愫，看見慕揚的父親和周侯爺一樣好色，娶了那麼多年輕漂亮的姑娘，又生下一個又一個的兒子。
我獨自坐在枯井邊，看著圓日升下來，又落下去。
什麼叫寂寞呢？或者寂寞即是我。
無論朝人笑，朝人說話都彷彿是我一個人在說，一個人在聽，一個人在這府裡年華慢慢老去。我覺得我勢必要做出些什麼事來，來衝破這牢籠，來衝破這暗夜中我一夜一夜的不寐。
一日下雨，我站在門口看雨。
慕揚撐傘帶著一女子走過，我聽說他與醉花樓的纖纖姑娘來往甚近，卻從未想過他會把她帶入府中。他朝我點頭行禮後，便直接帶了她入了房間。
我站在門口看著關閉的房門許久，直到纖纖姑娘撐傘離開。
我走進去，見慕揚正在喝酒看畫，上有題詞：“求而不得，愛而不能。”
我想，是寫我們的嗎？愛距離我們有多遠？
我褪下衣衫，走到慕揚面前，捧著他的臉道：“慕揚，我喜 歡＇炫。書。網＇你。”
我不想在這府里老去，我只要只要和你在一起。
慕揚酒醉，他的唇是嫣紅的，他迷離地看著我，我們相擁。
慕揚的母親忽然推門進來，見我們大驚。
禮教，束縛，名聲，前程。我們三個人說了那麼多那麼多。我這樣的女子就活該守一輩子的寡，我活該要估計慕揚的前程和名聲，我活該要在這裡做犧牲。我活該做得要無怨無悔。
此事過後，慕揚便外出習武。
而我也在這裡等待，也或者，相親不相近也是一種幸福，至少有那個可想的人。
三年之後，慕揚回來了。
他高了，瘦了，面板也黑了。但面容還是那樣的英挺。我衝到廳堂裡看他，和他對視良久，又忽然想起，我在這府裡一直懶於梳妝。
我大概老了吧，我大概不再美了吧。
我們就那樣望著，直到慕揚的母親出來，直到我的“兒子”出來。
回到房裡，我開始梳妝。我換了衣裳，試過一支又一支的金釵。慕揚的母親站在我的身後。
直到我在鏡子裡看到她厭惡的眼神。
直到他在席上沒有看我一眼。
他們說他快要成親了。
我從知道父親秘密的那一刻開始老去，蒼老到現在，幾近腐朽。
我和慕揚是不可能的，但我連看看他，都不可以麼？
為什麼什麼都不可以？
妹妹語情寫信見我，我們倆聊了很多。大概都是因為愛而成長，而衰老，我們都懂。
我是愛不能，求不得。她是愛至深，求無法。
她居然有了一個新的身體，多麼不可思議。如果我也能有一次新生的機會，我一定不會再去尋找以前，我一定會用她到慕揚的身邊，好好地守著他。
一定會。
我看她糾纏在兩個男人中間，對寧世的愧疚，對易水湛的愧疚，愧疚，愧疚，都是愧疚，我問她你到底喜 歡＇炫。書。網＇的是誰？不要因為愧疚和歉意一直猶豫。
如果她們兩個人註定只有一個能活著，選你最愛的那個。
愛從來不是用來償還的。
她不知道自己喜 歡＇炫。書。網＇的是哪個？但兩個人都已經辜負了。
那麼我呢？
我明明知道自己心中有哪個人，可是我要怎麼辦呢？
我們之間橫亙的不是生與死，不是離別和禁錮，不是困苦與磨難，是什麼？是那麼多我們在世上安身立命的東西，我們若是拋棄了，我們不知道我們要成為什麼？
韓修的父親韓門因愛入魔。
他的妻子身患劇毒，為了救他，他甘心成為毒王的傀儡，拜他門下，為他傷人煉藥。可當他辛辛苦苦地拿到了含丹珠，他的夫人卻反而自殺了，他入魔再也不能回頭。
情之一字，到底為何？
苦海無邊，哪裡才是岸？