…”
從前有座山，山裡有座廟，廟裡有個和尚。這個故事裡，沒有山，卻有座廟，廟裡也不止一個小和尚。當時戰禍連綿，饑荒遍野，很多人都被餓死了。廟裡有幾個小和尚，都是家裡窮，實在養不活了，才送到廟裡梯度，求佛祖慈悲，勉強活著的。
故事的主角是一個小和尚，小和尚叫什麼名字，他自己都不記得了，連寺廟的方丈，都管他叫小和尚。他的職責，就是看守伽羅神殿的香火。不管什麼時候，務必要保持大殿之上的香火不斷，香燭不滅。
白天有很多善男信女來燒香，他就躲在香案底下睡覺，晚上起來整夜守著大殿，新增香火，更換香燭。
從來沒人陪他說話，他也一向沉默寡言，甚至唸經時都很少發出聲音，所以被方丈認定是與佛無緣之人，被髮配晚上來看守大殿。小和尚的世界裡，就只有那燻鼻的香火味，和一個個跳動的燭火。
隨著時局的動盪混亂，廟裡來上香的人越來越少，供奉的香燭也越來越少。小和尚為了保持香火不斷，只得減少擺放的香燭，到最後，每個晚上不得不只供奉一支香燭。
直到有一個晚上，小和尚從箱子裡取出最後一支香燭，長長地嘆了口氣。他明天要和方丈說，廟裡的燭火要添了，但廟裡還會有錢買香燭嗎？小和尚一邊憂慮，一邊點燃最後的香燭，恭敬地放在伽藍神像的右邊。
然後，他和平常一樣，慢慢注視著火焰跳動的模樣，什麼也不想，把腦袋放空，真正地發呆。
“喂！小和尚！”這個聲音是從上面傳來的，小和尚反應遲鈍地抬起頭。他的頭頂上，是一個半透明的人，漂在空中。小和尚眨眨眼，發現這個透明的人，是一個女人。她眯起一雙媚而細長的眼睛，低垂著眼簾，從高空俯視著他。“小和尚，人生究竟有多長？”她的聲音虛無縹緲，就像環繞在她身旁的那些�