身影，是莊顏，她抱著他們的孩子，艱難地走在空曠得失去立體感的雪野中。她圍著一條紅色的圍巾，就是他在七年前的那個雪夜第一次見到想象中的她時圍的那條，孩子小臉凍得紅紅的，在媽媽的懷抱中向他拼命揮著兩隻小手，喊著什麼，但他聽不見聲音。他想在雪中追過去，但年輕的母親和孩子都消失了，像是融化在白雪中。接著他自己也消失了，雪白的世界縮成一條極細的銀絲，在無邊的黑暗中，這細絲就是他殘存意識的全部。
這是時間之線，細絲本身是靜止不動的，向兩個方向無限伸延，羅輯的靈魂穿在絲上，以恆定的速度輕輕滑向不可知的未來。
兩天後，一束地球發出的強功率電波射向太陽，電波穿透了對流層，到達輻射層的能量鏡面，在增益反射中被放大了幾億倍，攜帶著面壁者羅輯的咒語，以光速飛向宇宙。危機紀年第12 年，三體艦隊距太陽系4。18 光年哈勃二號太空望遠鏡控制中心。
“刷子”在太空中出現了，三體艦隊正在穿越第二片星際塵埃。由於哈勃二號一直在密切監視這片區域，所以艦隊航跡剛剛出現就被捕捉到了。這時，它們看上去根本不像刷子，而是像漆黑的太空深淵上剛剛萌發的一叢小草，這上千株小草每天都以肉眼能夠覺察到的速度生長。而且，這些航跡看上去比九年前要清晰許多，這是由於經過九年的加速，艦隊的速度已經提高了很多，對星際塵埃的衝擊更劇烈了。
“將軍，您仔細看看，能不能發現什麼？”林格指著螢幕上放大後的影象對斐茲羅說。
“好像仍然是一千根左右。”
“不，您再仔細看看。”
斐茲羅細看了好一會兒，指著“刷子”中央的一點說：“好像有一、二、三、四。。。十根刷毛比別的長得快，它們伸出來了。”
“是的，那十道航跡很微弱，經過