，從血清透析結果來看應該只是感冒而不是‘非典’，不過現在不能確認，必須觀察一週。”
他走到走廊那頭，又回來，想了想，說：“你可以每天上午來這裡看看她，但只有十分鐘，記住，這是我最大的許可權。”
我大喜，回頭，卓敏正躺在那張潔白的床上，她向我笑笑，那抹笑容，柔弱如燈。
每天上午十一點整，我就會準時出現在醫院四樓急救室那扇玻璃窗前，我曾經十分痛恨那扇玻璃窗，現在卻成為我們互通兩個世界聲息的唯一出口。
那是一個無聲無息的世界，我們聽不見對方一點聲音，也不能使用手機、錄音筆等一切通訊工具，但我們知道對方在說什麼——
她指指眼睛，我知道她想我了；我摸摸眉毛再豎起拇指，她知道我在說她仍然很漂亮；她把嘴角往上一翹，我就知道是要我開心過好每一天；有時候我們就各伸出一隻手隔著玻璃窗貼在一起五指輪流彈著鍵盤，節奏默契，那是我們在鐵柵欄兩側隔空演練出來的“雙劍合璧”……她的體力正在恢復，手指靈動，像跳舞的精靈。
我會帶上一個題板，把想說給她聽的話寫在上面，我會畫上各種史努比狗的漫畫動作，讓她和護士在玻璃窗裡笑得直不起腰，還有一次，我在上面寫下了她最喜歡的那首民謠：“在那東方的山頂，升起皎白的月亮，未嫁少女的臉龐，浮顯在我寂寞的心房……”這是她很喜歡的民謠，她看著題板，臉上開始出現紅暈。