到。
“是不是又在想我了？”這是毋庸質疑的，染兒最個很重感情的人。
“今天我見到了你從前總嘮叨的老頭了，上帝果然如你所說，沒有什麼特別的，所以笨蛋如你，終於猜對了一次。”我想象著染兒描述的上帝的模樣，笑了，從前從來沒誇她做得對過，這一回，就當哄她開心吧。
“我忽然想起，那年你二十六歲生日，我說我準備了份禮物送你，但出任務出的急，我們都把這件事忘了。笨丫頭，禮物埋在公寓進門左五前七的那塊方格瓷磚下，你挖開看看，送給你的結婚禮物，右手無名指的位置我就不搶了，那戴左手，好不好？”
事實上，我並不很清楚結婚是戴在右手還是左手。
那枚戒指，雖是求婚戒，但我從沒想過她會答應，所以也不過是買來哄她的，我竟然將這件事忘了，不知道是不是人快死了，所有原本忘記的事情，都會很沒規律的被想起。
星期三，陰
我不知道已經完成了多少份影片資訊，但撐了兩天，我還是有些累了，睡了一個小時。
醒來後，天色很暗，不知是因為到了傍晚，還是今天是陰天，我已經完全沒有時間概念了。
一合上眼，我就起不來了，連說話的力氣也沒有了，所以最後關頭，我選擇了吸食毒品，我從不碰這些東西，但現在我需要它們，它們會讓我興奮。
“你今天哭得好難看。”每次坐在鏡頭前，我所做的第一件事就是想象她在做什麼。
“我昨天坐著摩天輪，轉啊轉啊，回到了二十年前，你知道我看到了什麼嗎，我看到還是小屁孩的你，和現在一樣，真的是笨到家了。原來一個人笨，真的不是一朝一夕可以練就到你這程度啊。”
還是這樣，我儘可能地哄她，我很自私，希望她記得我，卻不希望她日日難過。我希望她為我內疚，卻不希望她生活得太壓抑，我是不是太過矛盾了？
星期五，大雨。
連續下了兩天的雨了，滴答滴答，沒完沒了，似乎和我的心情一樣，我的聽力有些模糊了，連喉嚨都說啞了，今天我說得話並不多，只是傻傻地對著鏡頭笑，偶爾損染兒一兩句。
今天我將燈都開啟了，因為天實在暗得不行。
但我很自信，我就是那種，敗絮其內，卻仍呢不管金玉其外的人。
我說的話，連自己都聽不清楚了。
星期天，晴
今天的天氣很好，不知道是不是上天送我最後的禮物，讓我看一看燦爛的天空。
我的精神很好，比任何時候都好，今天的聽力和視力還有體力都恢復了些，不知道這是不是傳說中的迴光返照。
我知道我明天的狀態會更好，只要過了今天晚上，上飛機之前我還沒死。
在染兒面前，我總是看上去比誰都健康的。
我搬到了陽臺外，想讓自己看上去狀態更好些。
“嗨，這麼久了，每天都準時看到你，真的好煩哦。”我一臉抱怨的樣子，我可以想象到，染兒每天醒來第一件事就是開啟我預存的影片。
我告訴她，一天只能看一封，我害怕她一下子看完了，就將我忘了，現在的我，真的比孩子還小氣啊。
我不知道她會不會乖乖聽我的話，所以每一次結束一封影片，我都會在末尾警告她，“如果不乖乖聽我的話，你就死定了，如果偷偷看的話，看我怎麼教訓你。”
但我始終想不出，我會怎麼教訓她？她怎麼就死定了？
天不知不覺地暗了，瞧，一天又過去了。
今夜不能熬夜了，我必須調整一個好狀態，明天還要見染兒。
“每天都見到你，真的煩透了，所以我決定了，快活自己的去了，天堂的美女真的很多，有歐洲的，有東方的，所以，不要說我見色忘友哦。”
“最後一通了，刪掉吧，從此以後，快樂的生活。一年過去了，再想起我時，心不會那麼痛了對不對？傻丫頭，要幸福……”
這就是最後的留言，我笑得比任何時候都俊帥。
星期一，天氣很複雜。
不知是因為天氣複雜，還是我的心情很複雜。
如我所說，今天的我，狀態果然很好，彷彿沒有生過病。
染兒來送我入機場，頭兒也來了。
“喂，笨女人，小念生病了，你別動不動就動粗，小心他長大了，趁你年老珠黃，有仇報仇。”我笑說。
“你再說我笨！”染塵