了一眼窩在被子裡，睡得像個孩子一樣安穩的嚴雨，突然感覺有些陌生。
十二年的時間，她看他的睡顏何止四千遍。男人老得慢，這樣看著他．似乎和當年窩在車庫的床墊裡貪睡逃早課的那個年輕男子沒有區別。
他的樣貌未改．心在哪裡？她的容顏已老．路在何方。
昨夜的夢話裡，他罵的是誰？
她告訴自己這次也是一樣。只是哪個下屬，會讓他用上“小賤人“這樣的稱呼。
她故意忽略不去細想。艾默巳徑不再關心。她早就習慣了他在夢裡指責別人。
公婆巳經起床，一個出去遇彎，一個在整理洗衣機裡面的永服。艾默走進廚房，熬上小米粥，順便熱上幾個嚴母昨日做的包子，然後就靠在流離臺邊發呆。她其實肚子裡什麼都沒有想，看著爐子跳躍的藍色火焰，她很想點一隻煙。手紙在唇邊並起，模擬著在指鍵間輕輕呼吸。清晨潤溼的空氣烘著小米粥的熱氣吸進肺裡，溼嗒嗒的凝在心頭。
米湯“嚷嚷“的從鍋邊溢了出來，艾默忙收了心思，急急忙忙的去關火。四賤的滾熱的粥落在手背上，燙的她一顫抖。另一隻手伸了過來，扯著她去水龍頭下衝。
“你怎麼起來了，不多睡會？”
“一直都在做夢，睡不踏實，不如起來。”
艾默心頭揪了起來，“夢……到了什麼？”
嚴雨赤裸的胸膛貼了過來，隔著一層單薄的睡衣烘烤著她，“夢到你。”他的手臂伸過來環繞著她，艾默聽見自己的心跳和蒸鍋的蓋子一樣。呼味呼味的壓抑不住快要噴湧而出的壓力封住了她的爆發。
“我夢到你給我生了個好可愛的寶寶。”
“那你繼續作夢去啊。”
蓋子開啟來，熱氣蒸騰，“起來可就沒有了。”艾默躲開嚴雨探過來的唇，把蒸鍋的蓋子開啟來，迷糊了雙眼。
“可是我卻夢到你不見了，扔下寶寶給我。消失了。”好哀怨的語氣，像個丟了糖果的孩子。
“你當自己是劉彥昌啊，那我也得有個二郎神做哥哥才行。”
“我不會讓我們的孩子做沉香的。”
“放開我啦。”
“不要，如果我放開．你會不見的。”
“你不放開，我怎麼把包子拿出來啊。”
“咳咳。”嚴母在餐廳裡咳嗽兩聲，嚴雨吻了下艾默的臉頰，轉身出去了。
“我說雨啊，你怎麼光著個膀子．去，穿上衣服去……”
“是，媽，我馬上去穿。”
艾默拿了碗過來成粥，長長的撥出一口氣。他和她，曾經就是這水和米，分的清清楚楚，明明白白。撈出來，曬乾了，米還是米，水還是水。時間長了，他們早被生活熬成了粥。
曾幾何時，她的身體是他的，她的心屬於自己。而現在，她是否還如此篤定她依然守著自己孤獨的心。在她真的看請之前，他早就滲透進了她的肌膚骨髓，溶為一體。
9月21日∶現實一直在提醒你
天氣不好，一家人都窩在家裡，哪裡也沒去。
艾默在電鬧前抬起頭，窗外雨下得很大，連天連地的一片水幕。天氣影響心情還是心情影響了看天氣的情緒。她有點兒氣自己的多愁善感。
發生了什麼事麼？沒有。
都是這次生病病的。也沒什麼大病不是麼，怎麼就搞的自己神經兮兮的。自以為是拿得起放得下的什麼新時代女性，這什麼還沒什麼呢就這樣了。如果真的有什了…”．如果真的……艾默看著站在陽臺上的身影。他背對著她，手機靠在他的耳邊，風吹著他寬大的衣服，呼啦啦。她站起身，走回臥室從衣櫥裡拿出一件外套，攥在手裡，站在原地躊躇了一下．終是走了出去。
拉開陽臺的門，雨聲和他壓抑的憤怒的聲音闖進耳膜，“你不要無理取鬧！”
嚴雨轉過身，眉頭還皺著，“。。。就這樣。”他中斷了對話，“寶貝，怎麼了有事兒？”
艾默把衣服披在他肩膀上，怎麼在外面講電話？今天冷，別感冒。我這個大病毒在你身邊兒，回頭我沒好透徹，你也肺炎了，咱們可就真的同病相憐了。”
“呵呵，病了就好咯，我就可以跟家待著，有人伺候著，不用處理這麻煩事兒，多好。”嚴雨跟著艾默進屋。
“怎麼了？”“公司下面一個偷東西被開除的店經理……唉，不說了，心煩。”
“喔。”
“對了，等下我出去一趟。”