夫。我們出發後，他每天要揹負著五六十斤的東西，徒步六七十里。我問他怎麼樣，他說還好，賣藥材的時候要挑一百斤，這下減半了我們部隊每月要發三角錢的“草鞋費”，但一雙草鞋穿不了幾天，老孫只好就地取材，自己搓草鞋，我見他穿得實在單薄，就把滑竿上的篷布拆下來，讓人做了件衣服給他禦寒。身邊有許多這樣的小兵，兒子有時看到自己穿的上等牛皮鞋，覺得甚羞慚，於是行至驛站時轉賣給了當地的土財主，換成了四十雙草鞋，同級戰友聞之，也紛紛效仿。兒甚感寬慰。”
日本人的軍隊武器精良及其殘暴，川人雖深居蜀中，亦多有所耳聞，可是國難當頭，川軍中從將軍到小兵，都預立遺囑，誓死報國。
至慧寫來的家書中也附有遺囑，遺囑寫道：“父母親大人，兄長、諸弟、七妹：我在外作戰，並不覺苦惱，民族危亡的關頭，本就該全力以赴之。我所屬部隊官兵精神甚好，獨裝備武器不理想。但群情激昂，兒即便為國捐軀，亦毫無怨言。父親和大哥、三弟、七妹贈送本師前線官兵川鹽及罐頭等，已分發吳、陳兩旅，官兵均甚欣喜。只有無線電與中西藥材及作戰報告所需的紙張、信箋等物不許私人贈送，兒已囑妻兄照價買之，欠銀錢四萬餘元，累親人負債，兒心中至為不安。現將成都東勝街住宅抵債，減輕一部分負擔，其餘債務如何籌劃歸還，望父母兄長協助我妻耀藍不時函告，以釋遠念。不孝子，至慧上。”
善存看完這封信，老淚縱橫，顫聲道：“我這傻兒子我這實心的好兒子啊”
孟家想趁著至慧他們行走不算遠，趕送一批糧食、食鹽和衣服鞋子給他們，無奈貨運至秦嶺，卻沒有找到至慧他們的隊伍，聽人告知，說至慧他們是最早一批出發，估計已經快走到晉東，那邊已經開始和日本人打了，很危險。這批貨最後留在了陝西，接濟其他的川軍部隊。
至慧在戰場，成了最牽掛孟家人的一件事。每日孟夫人倚門而望，等待兒子的家書，可是至慧寫來兩封信後，便再也沒有了音訊。
偌大的庭院裡，佈滿了擔憂與感傷的氣氛，惟獨七七從鬼門關闖了一遭回來，被孟家上上下下當做天大的幸事，孩子的誕生，給這個大家庭以及這些滿懷心事的大人，帶來了一絲清新和喜氣。
七七在醫院住了差不多快半月。
從孩子出生第二日起，靜淵每天清早都來送吃的，有時候碰到從孟宅趕來的秀貞和其他的孟家人，面對大家質疑的眼光，他只說：晗園的師傅知道七七的口味，她現在需要調養，需要多吃東西。
沅荷嘴快，脫口道：“讓下人送過來就行了，既是七七愛吃的，就別糟踐了，你一來反而她沒得胃口。”
秀貞想要伸手拉她，已經來不及，靜淵的臉一陣青一陣白，卻只管硬著頭皮提著食籃進病房。
把東西放下，交給陪護的老媽子，也不多話，只略看一眼七七和孩子，便轉身走了。
七七傷口好得差不多，人也能坐起了，孩子睡不沉，半夜就要喂一次奶，有時候凌晨也要喂，因這次分娩不比在當年璧山，孩子生得甚為健壯，她歷經艱難險阻、拼了命生下的這個孩子，有著比星星還要明亮的眼睛。每次看到那雙亮眼睛，她就想，好險，真的好險。倘若那次在佛堂，自己錯走一步，便再也不可能看到這雙亮眼睛。她的亮眼睛，她的兒子。
兒子吃了奶甜甜地在她懷中睡著，她緊緊抱著這個大胖娃娃，彷彿抱著失而復得的珍寶。她要好好保護他，不能讓任何人把他奪走。
鮑魚粥、銅盤雞、豬肚包雞，是她愛吃的廣東菜。晗園的廚子變著花樣做，廣東菜做完，接著做淮揚菜，再做鹽幫菜，換著由靜淵送來。七七都把它們吃得一乾二淨。鯽魚湯、黃豆燉豬腳，她知道吃了可以下奶，即便再沒有胃口，也還是吃，吃光為止。送來一籃又一籃的蘋果和橙子，她知道對孩子面板好，也是有空的時候就吃。
秀貞訝異七七的食量，雖然知道坐月子多吃些好，但七七對靜淵送來的東西一概不拒，竟讓秀貞懷疑是否這個孩子的出生，會讓這對夫妻複合。
起初，靜淵來的時候七七還會裝睡，後來也不裝了，該做什麼就做什麼，偶爾靜淵問問她身體以及孩子的情況，她也會應付著說兩句。天氣越來越冷，靜淵卻來得越來越早，人剛一進屋，就能感到他身上大衣冒出的凜凜寒氣。知道他每天慣常要坐到嬰兒床邊的凳子上看孩子，七七便囑咐老媽子給他墊上一塊毛墊子，免得涼。
秀貞試探著道：“七七，你……有時候，人不能好了傷疤忘了疼。姑爺不能寵