晰可辨，如放於視窗的躺椅，椅下的白色地毯，地毯上數只東倒西歪的空酒瓶，酒瓶旁的一張大床，床上相擁而眠的兩個人。
任笑遲恍惚做了一個夢，夢裡她置身於一個很大的葡萄園裡，一排一排的都是鬱鬱蔥蔥的葡萄樹，樹上掛滿了一串串渾圓飽滿的深紫色葡萄。在陽光的照耀下，每一顆葡萄都像是一個閃閃發光的紫水晶。正值九月底，到了採摘葡萄的時候。她鑽到葡萄樹下，用一把小彎刀往葡萄柄上一割，一串葡萄便落在了手中，輕輕地把它放進腳邊的筐裡，又一割，另一串葡萄也落了下來。漸漸地，筐裡的葡萄越來越多，等到裝滿的時候，她提著筐，鑽出葡萄林，來到不遠處的一個巨大木桶旁。那裡已經圍了很多人，有她的媽媽，有她兒時的玩伴，有她的同學，有她的同事和朋友。每人腳邊都有一個筐，他們在談笑著今年的葡萄長得很好，一定能釀出美酒來。站在她媽旁邊的一個人看到她，淡笑著走過來幫她把葡萄倒進桶裡，然後摸著她的臉，貼著她的耳朵說了一句話，聲音輕得似有若無，她沒聽清，想再仔細聽一遍，卻什麼都聽不到了。
再次睜開眼睛時，首先映入眼簾的是床頭櫃上的兩隻空酒杯。盯著酒杯出了一會兒神，任笑遲用尚顯含混的聲音低低地說了一句：“我想喝酒。”
另一個有些低沉的聲音在耳邊響起：“現在？”
“嗯，現在。”任笑遲說。
“不上班了？”
任笑遲把臉埋在那個胸膛上蹭了蹭，悶悶地說道：“不上了。”
“不回去了？”
頓了頓，任笑遲說道：“不回了。”
隔了一會兒，耳邊的聲音說道：“喝吧。”
任笑遲伸手撫上他胸口那道明顯的傷痕，照著傷痕的形狀來回摩挲，仰起頭說道：“你陪我一起喝，好不好？”
沒有回應。
任笑遲趴到他身上，兩手插到他的頭髮裡，吻了吻他的臉頰，語帶央求地叫了一聲：“洛楓……”
看她眉頭微皺，洛楓拿下她的手，左手食指上的紗布已染成了暗紅色。想起昨夜她近似於痛苦的聲音，洛楓有些後悔不該那麼忘情，不由得問道：“疼嗎？”
任笑遲笑了笑，說道：“你跟我喝酒就不疼了，好不好嘛？”
洛楓將她按在懷中，終於說了聲：“好。”
整整半個月，他們沒有出去過。任笑遲只打過兩個電話，一個是向單位請假，一個是請李願代為照顧羅燁，之後她就將手機關了。洛楓除了開始打了個電話，再無其他。他們就這樣彼此陪伴，在寂靜的半山中，在只有他們兩人的房子中，過著不問世事、也不被世事所擾的生活。餓了，他給她做西餐，或者她給他煮麵。累了，他摟著她，她抱著他，同衾而眠。洗澡時，他幫她從頭洗到腳，儘量不讓她的手指沾到水。沒衣服穿時，她穿他的衣服。打掃衛生時，她給他分配任務，他總是能做得又快又好。閒聊時，他攬著她，始終不放開。品酒時，她蒙上他的眼睛，倒上好幾杯酒，讓他一一分辨，說出酒齡、品種等等，說對了有獎，說錯了要罰。他也如法炮製，結果他們都有對有錯，有獎有罰。只是對他的獎也是對她的獎，對她的罰也是對他的罰。酒窖裡，他們背靠酒架而坐，她指向一瓶酒就跟他說有關這酒的故事，有些是真的，有些是她隨口編的，他也不介意，面帶笑意地聽著。臥室裡，他們背靠床而坐，看著一地如水的月光，她告訴他有一種彩虹叫月虹，是空氣中的水珠折射月光而形成的，所以不管白天黑夜都會有彩虹，不管白天黑夜他們都是被上天見證的。他沒有說話，只是吻上了她的眼睛，那裡面的光似乎也是七彩斑斕的。書房裡，她翻開幾本法語書，想起他還是建築學博士，於是饒有興致地拉著他，問他一些關於建房子的問題，他耐心地一一作答。客廳裡，他們坐在沙發上，她跟他說外面的景色太單調了，以後可以種點花啊、樹的，看起來要養眼得多，他說可以試試，她開始盤算要買哪些花樹回來種……
她沒有問他其他人去哪了，沒有問他為什麼冰箱裡的食物一直只多不少，沒有問他是否還有事要做，她什麼都沒問。他沒有問她怎麼會突然跑過來，沒有問她是否還介意上次的事，沒有問她什麼時候回去，他也什麼都沒問。整整半個月裡，他們有的只是彼此，在意的只是彼此，她是完完全全屬於他的，他是完完全全屬於她的，他們成了彼此的唯一。
幾乎已經忘了外面的世界，幾乎已經將這樣的生活當成了她原本就有的生活，可她手機裡預先設定好的一條備忘錄提醒她，李願的生日到了。