好煩人。
可能是因為那個時候年紀還笑，第一封信裡有很多的錯別字，席司曜是一邊看一邊笑的。
第二封：
阿曜哥哥，我想見你，因為我要聽你解釋。
爸爸說，媽媽還有弟弟妹妹是被你爺爺派來的人放火燒死的，我不相信。
阿曜哥哥那麼好，阿曜哥哥的爺爺肯定也是好人，不會這麼做的。
我和爸爸現在每天都藏起來，不敢出去見人，阿曜哥哥，你快點來帶我和爸爸走，我知道你會保護我們的。
這一封，席司曜從字裡行間能讀出的資訊是：夜清歌寫信的時間晚於爺爺派人去放火燒人的時間，她那個時候肯定很難過。
寶貝，對不起。
第三封：
阿曜哥哥，我和爸爸來到了你在的城市，但是爸爸不准我去找你，也不許我告訴別人我們從哪裡來。
有一個阿姨看上了爸爸，她要搶走媽媽的位置，我很不開心。
可是，我沒有辦法阻止。
真對續呢。阿曜哥哥，我想見你。
席司曜的心漸漸地沉了下去，那個時候的她還小，一直不肯相信那些事情是自己的爺爺派人做的，所以一直都想著要見自己。13639379
第四封：
阿曜哥哥，我十歲了，今年生日的時候那個討厭的阿姨生了一個小弟弟，他以後要和我一天生日了。
壞阿姨說，以後的生日蛋糕只能弟弟吃，我不準吃。
爸爸也怕壞阿姨，一直抱著弟弟，沒有人管我。
我在後院用泥土做了一個蛋糕，還做了一個小泥人，我把他當成你，和我一起過生日。
我很勇敢，我不哭。
看到這一封，席司曜只覺得心很疼很疼，疼得讓他根本無法呼吸。
我的小新娘，那些日子，我缺席了，將會成為我一輩子的遺憾。
第五封：
阿曜哥哥，這一年我都過得不開心，因為壞阿姨總是打我。
我想去你那裡，你不會打我，你會對我很好，我知道的。
阿曜哥哥，我想見你，你在哪裡？VedZ。
“我在這裡啊……”席司曜對著紙張，輕輕地說著話，眼眶漸漸地紅了。
對不起對不起，那些黑暗的日子裡我沒有陪在你身邊，寶貝，真的對不起。
第六封：
阿曜哥哥，你最近好嗎？我還好。
以前住我們家對面的行知哥哥也來這裡了，他對我很好，他還教我怎麼對付壞阿姨。
阿曜哥哥，你不在的日子裡，有行知哥哥，也……很好。
他讓我覺得這個世界除了黑暗和冰冷，還有一絲絲的溫暖。
在看到這封信之前，只要一想到霍行知曾陪伴她那麼多年，席司曜就有種想要殺人的衝動！
可是此刻，他卻是慶幸，多麼慶幸，在那樣的日子裡，她不是一個人。
不是我很遺憾，但總比讓你一個人承擔要好很多。
第七封：
阿曜哥哥，今天我做夢了，夢到了媽媽還有弟弟和妹妹，他們在對著我哭，我好害怕。
他們說是你爺爺害死了他們，可是我還是不相信，就算你爺爺是壞人，你也不會讓你爺爺這麼做的，對不對？
阿曜哥哥，我很想見你，你快來見我吧，我真的很想你。
席司曜仰頭眨了眨眼睛，將那些氾濫的液體逼回去。
是，如果我知道爺爺會那麼做，我一定會阻止！
可是對不起，我不知道，所以我沒能阻止那些慘劇的發生，真的對不起。
第八封：
阿曜哥哥，壞阿姨生的弟弟很壞，總是跑我的房間把我的東西弄得很亂，還差點把這些信都撕掉了，我不讓，壞阿姨就打我，很痛。
可是我沒有哭，我告訴自己，不可以在壞阿姨面前哭。
阿曜哥哥，雖然我沒有哭，可是我很難過，行知哥哥安慰了我很久，你可不可以也來安慰我？
我知道我很貪心，可是我真的很想你。
那些好不容易逼回去的液體，此刻終於是衝破眼眶，低落在那張薄薄的紙上。
席司曜自問，這麼多年過去，多少腥風血雨都經歷過，可是從未哭過。
可是此刻看到這幾行字，心口的撕扯讓他無法自制。
第九封：
阿曜哥哥，今天有個男