她動用了一切的關係和手段，卻在y被帶出來時別過了頭，沒有看他。
“還好嗎？”她只說出這樣一句話，“你不會被打倒的，是這樣吧，學長。”
y沒有回她，他半個身子沒在黑暗裡，抬起兩隻銬在一起的手旁若無人地抽菸，他頭上有兩個髮旋，審訊室昏暗的燈光下，隱約看得見他的襯衣是皺巴巴的。
他並不頹唐，也毫無悔意，似乎完全陷入自己的世界裡，同外面的人漠然隔絕開來。
隔日y被放回了自己的家裡，等候庭審。聯合政府實驗室邀請他的電話接到家裡來，資深的老教授非常堅持：“沒有比你更聰明能幹的學生，也沒有比你更合適的人選。”
出乎意料地，y答應道：“好。”
他當晚收拾行李，搬到了聯合政府實驗室，上級領導收到了訊息，氣急敗壞地來看這位戴罪之身的受邀者時，他正一個人坐在實驗艙旁邊的地板上溫習實驗流程。
他將手擱在膝蓋上，背靠著巨大的實驗艙側壁，好像是宇航員依偎著飛船，又像單個的螞蟻靠在巨大的蟻巢邊緣，最後一個活著的生靈依偎著他的母星。
他全神貫注地看著平板電腦上的內容，似乎絲毫沒有發覺有一行人神色各異地盯著他。
也許是這畫面觸動了實驗室總負責人，一禮拜後，特批檔案下來了，這間原本屬於他父親的辦公室換了一個新銘牌。
y坐在同一張辦公椅上，接著他記錄的實驗資料探索多重宇宙。
清晨。
y在六點鐘起床，坐在半暗的天色中慢條斯理地穿衣，洗漱，晨跑，這樣的極度自律在秋原看來非常令人震驚的：“你不抽菸了？一根也不抽？”
在這段時間，y完全戒掉了紙菸，只吃營養合理的食物，他的肌肉線條比原來更精悍，路過他身邊的女性時常留意這個中德混血的青年，但是他對於這些打量視而不見。
有一次，秋原在辦公室抓到y吃彩虹棒棒糖，詫異之下，非常確定道：“你肯定是想煙了。”
y把糖從嘴裡拿出來，他的唇微有些閃亮，他在陽光下轉了轉棒棒糖的梗，看著它若無其事地笑：“太甜了。”
秋原說：“我小時候最喜歡檸檬和葡萄味，這種旋轉彩虹是最甜的，滿是糖精。”
y看著棒棒糖，只是笑著，沒有說話。
他在週末的傍晚驅車回家，車子駛入蘆葦叢中，晚風沁涼。車窗外的晚霞豔麗奪目，他的橫肘搭在車窗外，吹著風懶洋洋地地看了一會兒，明白最難捱的夜晚終於到來。
這三年裡，他在別墅裡的每一步，都像踩在刀刃上，但他沒有倒下，絕不倒下。
他是男人，用脊背豎起一道牆，要把塌下的天扛起來，像小時候的長跑測試一樣，爬也要爬到終點。
這樣，他的小小妻子蘇傾，風雨飄搖中的小小家庭，才能如風中燭火，擁有一隅之地。
在失去蘇傾後，他維持著正常工作，他還可以條理清晰地組織討論，甚至可以與同事談笑風生。
只有一次例外。是他從遊戲部離職的那一天，在告別會上多喝了幾杯紅酒。
他酒量好，從不上頭，直走到家門口才開始晃。他感到膝蓋很疼，實在太疼了，甚至讓他想起兒時那個大風摧樹的暴雨天。
最後他坐在了院落門口的臺階上。
他知道這一次沒有人會來接他，他就是歇一歇，只歇一會兒。
他的頭埋在手肘間，真的睡過去片刻。
然後，他也不記得自己為什麼打電話給李文。
“還記得我做的那個溫度計嗎？”他的口齒清晰，可他知道自己正在胡言亂語著，怨懟讓他把自己整個兒撕裂，他把領口扯開，用力很大，釦子都崩落了，在水泥臺階上蹦了幾蹦，他自己也嚇了一跳。
“當時，你說那很像是玦。”
電話那頭的李文耐心地聽著，呼吸平靜。
“我為什麼要給她？”y的眼裡含著一點亮光，靜靜地問，“我為什麼給她這個？”
玦亦訣，他甚至遷怒於這個不好的暗示，呼吸間除了火團一樣的燒人酒氣，還有疼痛。
著疼痛是冷的，像是一把寒冷的鋼刀貼在胸膛，每呼吸一次都被割得體無完膚，於是他顫抖著，可是他必須、不得不呼吸，去體味這切膚之痛。
“聽著，y，我不知道你遇到了什麼樣的事情……”電話那頭，李文斟酌著措辭。
根據他對這個同學不算多的瞭解，y