梅麗爾有些忐忑有些不安地從門口走進了廚房，醫生剛剛離開，現在家裡只剩下她和楚門了——當然還有無數的攝像機，她正在思考自己應該如何和楚門溝通。一方面她從來都沒有真正瞭解過楚門，這只不過是一份工作而已；一方面她又必須去了解楚門，因為這就是工作的一部分。這讓梅麗爾十分猶豫，她甚至不知道應該如何開口。
梅麗爾走到了打理臺的旁邊，輕輕地背靠著臺子，雙手優雅地舒展開來，就好像是正在展示產品的模特。可是她的表情卻難免有些錯雜和沉重，一頭凌亂的頭髮更是洩露了她此時的狼狽，梅麗爾看向了眼前的楚門。
楚門就這樣坐在餐桌旁，安靜地坐著，肩膀和腦袋都微微耷拉了下來，渾身上下那蓬勃的朝氣都消失不見，彷佛剎那間就變得暗淡下來，即使聚光燈打在他身上都無法勾勒出他的身型，就好像……就好像他正在一點一點從這個世界消失一般。那種萬念俱灰的絕望和悲傷，在失魂的側臉、無力的肩膀和僵硬的雙手之間勾勒出來，狠狠地就抓住了梅麗爾的心臟，讓她一時間變得更加狼狽起來，甚至不忍心去看楚門。
梅麗爾微微低下了腦袋，眼神裡閃過一絲堅定，似乎在告訴自己：這僅僅只是一份工作，“你需要一些幫助，楚門。你現在不好。”梅麗爾再次抬起了眼睛，認真地看向了楚門，儘量用自己最溫柔的語調安撫到。
可是楚門卻依舊安靜地坐在原地，雙手乖巧地放在膝蓋上，彷佛即使是悲傷時，他也不會忘記自己從小接受的教育。過了一小會，楚門輕輕抬起了下巴，看向了梅麗爾，可是那雙琥珀色的眸子裡卻已經看不到靈魂的痕跡了，就彷佛是一具行屍走肉一般，令人動容，“你為什麼想要替我生孩子呢？”
這一個措手不及的問題讓梅麗爾愣住了，讓所有人都愣住了，楚門那彷佛一碰就會碎的聲音低低地說到，“你根本沒有辦法忍受我。”這不是疑問句，而是肯定句。
第1932章 萬念俱灰
楚門那脆弱的聲音是如此輕盈，就好像是駐留在指尖上的蝴蝶一般，只要有一點點風吹草動就會迅速被驚走，那悲傷而絕望的氣音已經是萬念俱灰，彷佛世界的顏色都在那一個個話語之中逐漸消失。
妮可再一次被雨果震撼到了，那一個眼神的力量就即將讓她所有的防線瓦解，彷佛是一個強大的漩渦一般，強行將她拉入了“楚門的世界”，她根本來不及反應，就跟隨著腦海裡屬於梅麗爾的本能做出了反應，那來自靈魂的顫慄沒有任何阻礙地融合到了表演之中，她就是梅麗爾，梅麗爾就是她。
看著楚門那雙琥珀色的眸子，梅麗爾就這樣愣住了，一個措手不及，只能是狼狽地避開視線，依靠本。能反應地開口反駁到，“那不是事實！”可是就連梅麗爾自己都無法相信自己，因為她在內心深處隱隱約約地知道：也許——大概楚門說的就是事實。而楚門那染上了一層灰色的眸子更是讓梅麗爾狼狽不堪，即使沒有任何多餘的眼神和動作，也讓梅麗爾沒有辦法再面對楚門，她只能是慌張地轉過身去，背對著楚門。
可即使如此，梅麗爾還是竭盡全力保持自己動作的優雅，因為她知道這是一場盛大的演出，一舉一動都在被人們密切關注著。梅麗爾臉上的笑容幾乎就要控制不住崩潰了，但她還是勉強用虛偽的笑容面具支撐著自己即將分崩離析的面部表情，維持著那誇張到戲劇化的笑容，轉過身。
才一轉身，梅麗爾嘴角的笑容就再也支撐不住了，直接耷拉了下來，面對楚門的眼神，她幾乎已經喪失了招架能力，但她卻又不能轉身落荒而逃，因為這是一個全方位的真人秀，這是一個她沒有辦法中途放棄的工作。
這個想法讓梅麗爾混亂的大腦徹底失去了方向，她的視線六神無主地四處打量著，試圖尋找出一個解決辦法。但是背後卻傳來楚門那炙熱而冰冷的眼神，那沉重的壓力讓梅麗爾無所適從，然後她看到了臺子上的咖啡罐。於是，梅麗爾宛若抓起救命道菜一般，把咖啡罐抓了起來，轉過身看向了楚門。
“讓我去給你倒一杯莫可可怎麼樣？”梅麗爾臉上優雅的笑容再次勾勒起來，試圖用這個話題來打破尷尬的沉默，可是她自己都沒有注意到，她雙手將罐子抬了起來，甚至還擺出了優雅的手部姿勢，避免自己的手指遮擋到罐子上的圖案，而她的話語才開始，那幾乎是倒背如流的廣告詞就脫口而出，“尼加拉瓜山天然可可煉製，不含人工糖分。”
比起“梅麗爾”的身份來說，以漢娜的身份背誦贊助商的廣告詞要輕鬆得多。這是一個多麼巨大的諷刺。