好的朋友，也在後頭都以爆紅的姿勢橫空出世。
人氣頗高的他還在圈內同時和影后、新晉小花等人曖昧，事業感情雙豐收，偶爾夢迴想起那些曾經做群演的日子，楊少鋒都覺得那些才是莫名其妙的夢，現在的輝煌正是切實發生的現實。
而在故事的後半段，劉一辰還出現過一次。
那時出現的他已經人到中年，也做了普通人近十五年，在那個時候，他已經泯然眾人矣，失去了從前所有的鋒銳意氣，在人群之中便會被輕易淹沒，他也沒有能找個物件，雖然媽媽催著，但也一直單身。
就在那一年，知名的影片網站組織了一個“尋找下一個演技派！”的活動，活動模式是海選素人，素人自行提交由他們自己拍攝的短片讓網友進行投票稽核，進入投票前十的則由評委進行打分篩選，最後評出前三名給予獎勵，第二名和第三名均是現金獎勵，而第一名則是影片網站支援的三年經紀約，並有保底條款，保證三年期間至少為冠軍提供不少於五次的配角機會及一定的現金獎勵。
看到這活動頁面的劉一辰下意識地便是眼神一亮，心底的那股子火忍不住越發地燃起，他思前想後，還是用以前學來的那些門外漢級別的拍攝技巧，用手機給自己拍了個短片傳到了網頁上供網友評選。
他上傳的名為《再一次》的勵志短片沒有用什麼厲害的特效或是機關技巧，更多的是簡單的拍攝，短片上他的演技已經有幾分生疏，可結合鏡頭的簡單捕捉和眼神中的情緒湧動，生生地讓網友們隔著螢幕感受到了演技的力量，有一種質樸、複雜在上頭交錯，而浪裡淘沙的網友們很快地捕捉到了這顆新星，沒有絲毫地猶豫，自發地為這位長得老了許多的中年人投起了票，把他投到了影片網站的前三名。
而這次活動影片網站特別邀請來的評委之一便是知名影帝楊少鋒。
在點評現場，剛開啟影片的楊少鋒便變了臉，這出現在眼前的人雖然因為年紀上去，變了許多，可別人認不得，楊少鋒是認得的，一是因為他始終把劉一辰放在重要標記的位置，其次是這劉一辰四十歲的臉他是看過的，雖有些差別，但也不算太遠。
眾多評委在短片中挑選了許久，均是一致地認同了劉一辰自己拍攝的影片，打算將其奉為第一，而那時的楊少鋒猶豫了良久，還是選擇了一票否決。
十五年一眨眼便過去，現在的他已經不知道未來的行業究竟是何去何從，失去了所謂的“先知”能力的他本就充滿了不安，而隨著年紀上來，粉絲漸漸少了，信仰值也跟不上了，巨星系統連啟動的花費都支付不太起了，他能感覺到自己的演技逐漸陷入停頓，甚至還有些退步的趨勢。
而帶著這樣的恐慌，他在面對劉一辰時便迸發了更大的執念，起碼劉一辰，是不能擁有機會的，他很瞭解對方，知道對方只要抓到機會便能一飛沖天，而且他心裡的彎彎繞繞讓他覺得，劉一辰似乎生來有些“克”他，只有把劉一辰徹底地踩在腳底，他才能不從巔峰掉落。
楊少鋒是知名影帝，在評委中話語權本就很高，再加上他找的理由都挺有說服力，影片網站便沒有質疑，同意將劉一辰選為了比賽的第二名，只能領回去比賽第二名的這些獎金。
可打從一開始，劉一辰想要的便不是這點獎金，他想要的是那份再次演戲的機會，畢竟年紀大了，從前也沒有名氣，若是要說復出，估計別人還以為他是譁眾取寵呢！所以沒有那份經紀約和機會，他想要重新回去，連門道都是摸不上的！
他選擇了一言不發地離開，除了比賽時引發的那些小波瀾，很快地他又像是沒有聽說過的人一樣，消失得無蹤無影了。
經歷了這一次的打擊，劉一辰再次陷入了抑鬱的情緒，他發現自己這輩子似乎一直在追求、從來沒有成功，無論是外人，還是最親近的媽媽，沒有人相信他也許能成功，最可怕的是，他終於也相信了，他是不該成功的那一個、
一直到抑鬱情緒壓不住，開始吃抗抑鬱藥的時候，原身才知道，她的兒子不是隨口說說，而是真的把演戲當做他的理想，她所以為的完美的、“普通人的”生活，從來也不是兒子想要的，而一次又一次地失敗，無處傾訴的他，最後把自己憋著憋著，憋出了一身毛病，只是為時已晚。
待到原身年紀大剛離開人世的那一天，劉一辰便也跟著結束了生命。
在那本小說裡是這樣寫道的：
楊少鋒的經紀人一大早便在朋友圈裡頭翻到了有些驚異的訊息，訊息來源是當初同為首都電影學院出身的二線演員，他在朋友