作者（包括我自己），都有一個壞習慣：還沒有開始寫文，或者只寫了指甲蓋那麼一點兒，就開始對著天花板流口水——幻想自己的後記怎麼寫
就像無邊黑暗的一簇火光，這個存在於臆想之中的“後記”小胚芽，自此越長越大，越長越燦爛奪目，最後甚至變成了寫文的動力
以下是舌在遇到瓶頸的時候：“我這輩子連後記都沒有寫過！怎麼能就這樣倒下了呢？”（沉痛狀）
（於是，舌用火柴棍棍撐住眼睛，帶著對後記的無限憧憬，栽在鍵盤上流著口水睡著了。）
（稍微學過科學的人都知道，當口水和鍵盤內部的電路相遇，便會產生短路。這一短路嘛鍵盤燒烤？）
（這就是被稱為“舌串燒”的由來。）——盡責地解釋。
進入正題。
掩卷反省篇午夜三點的時候，在鍵盤上敲出“全書完”這三個字。
如果我不那麼困，如果第二天不上班，如果我不是在兩天內趕了兩萬字——我想我是應該戀戀不捨將稿子從頭看到尾、再從尾看到頭。
第一次的長篇，就這麼結束了。
可惜近來實在是心力交瘁，於是毫不留戀地關了電腦，往床上倒去。
第二天清早明知要遲到，還是忍不住開了檔，把最後趕的兩萬章節重讀了一遍。
就兩個字：羞愧。
倉促之下必無好文。
忍著蹺班改文的慾望，抱著木已成舟的厚臉皮，把稿子給編輯發了過去（然後抱頭鼠竄）。
抖個內幕。《太陽峽谷》這故事，三年前就斷斷續續發芽了，寫了個開頭便一直擱著。為了參加鮮網的徵文，就寫了《原魔》這個完全獨立的故事。
可想而知，那時的我是根本沒有打算要寫後面三集的，於是這個故事，算個早產兒吧。
其一，故事在我的腦海裡早已縱橫交錯，上下三代。寫的時候從中間切入，在交代往事和人物關係的時候免不了潛藏的背景。讀者一頭霧水也極有可能。（小舌舉手：可是據說後來他們都看懂了沒天理。）
其二，很多人喜歡《原魔》，我一直很想問為什麼。
除了上面提到的故事背景的緣故，我後來又仔細讀了《青禹》《紅牙》《螟蛾》，發覺後三集筆墨之下，或許我投入的感情淡了，忘記了想要說的話。
且不說這種感情的淡化和主題的消失，是由於刻意追求文筆，還是由於故事的拉長，它確實存在著，並不受我的控制。特別在《青禹》之中，大段的傾訴抹殺了情節的緊湊（小四舉手打斷：我討厭青禹！）
罷了。我是個挑剔的人，特別是對自己。
說點正經的。
記不得遇到多少次瓶頸了。對著螢幕枯坐半夜仍然添不了幾行字的滋味，非身臨其境不能體會也。
有時候是完全寫不出文，有時候是對寫出的不滿意。前一種令我充滿鬥志，而後一種顯然令人絕望。那時便要學會尊重自己的勞動成果，哪怕你認為它一文不值。
寫作辛苦又寂寞。讀者回應就是最好的糖果。（容易養成會客室重新整理癖。）
最後想說，寫手最重要的是心平氣和，永不自滿。
我是斷不敢稱這部小說為“文學”的。我讀書不深但是很雜，大多時候寫作娛人娛己，不想讓單純的故事承載太多東西。但是，流行小說之外，畢竟還有那麼多可以吸收的營養，小至書本，大至社會。
《太陽峽谷》是不是悲劇呢？我覺得不算。
肩負宿命、微笑著消失的人們，並不可憐。浪跡天涯的人們，找到幸福了也說不定。
我想假如以後也會不停寫作，那麼也是為了紀念人類感情中一切正面的、濃烈的因素。只有這些才值得去寫。
人物閒話摘自會客室的話：“在本傳中，小蛾至少沒有像在同人裡受到的那種待遇——被封曜灌得爛醉，被四葉敲頭，染蕃茄汁裝死，被海德捏臉，一個人被丟在街上，ＣＯＳＰＬＡＹ本田透，ＣＯＳＰＬＡＹ由希女裝版——唉，只能用悽悽慘慘形容。”
在《太陽峽谷》傳說中的惡搞同人版裡面，小蛾受盡折磨，明顯可愛多了。
唉，名義上的主角。每次寫他我都覺得好難下筆。（舉手：我喜歡寫封曜。）
封曜呢？喜歡他的人不少。他是個複雜的人。比起小蛾，封曜的性格鮮明很多。各人對他的理解不一。（舉手：翼同學猜他是組織巨頭。）（小舌狂暈：我還巨舌呢。）
女性角色。