我開門，第一句話就是：“常歡，你決定了嗎？”
他的聲音里居然有一絲緊張。
我把手裡的信封舉起來，他瞪著我，急著要說話。
我開口打斷他：“借我一臺電腦號嗎？有些資訊得線上填寫，我已經把筆記本還給公司了。”
袁宇笑起來的樣子吧真如陽光灑落，我知道他對我好，但我不值得。
我想離開這裡，不是因為他。
我申請UCLA交換生成功的訊息很快就傳出去了，教授給我發了一封郵件，郵件裡說他一直很看好我，相信我一定會有更好的發展。琳達已經回國了，與我視屏通話時高興得手舞足蹈，對我說到了美國一定要去找她。
小菜十分捨不得我，還說我是這家店裡從打工到出國留學的第三個人了，和以前一樣，最後只剩下她。
老闆拿剛洗過的勺子敲她的頭：“你要是能考出去，我也替你慶祝。”
小菜立刻大聲回答：“我才不走，我要一輩子留在這兒。”
老闆瞪起的眼睛，讓我笑了足足五分鐘。
我到系主任辦公室敲章，一路收穫各種各樣的目光無數，國經老師簽字的時候十分爽快，還特地把我送到門口，對我說：“你是我見過最努力也最幸運的學生，恭喜你，常歡。”
我知道自己幸運，也知道自己正被人羨慕，但我不快樂，人生就是你最想得到的，永遠都得不到。
我還給爸爸打了電話，電話裡傳來一個女聲，問我：“你是誰？”
我說：“我是常歡。”
她一下子侷促了，說話都有些結巴：“哦，哦，是你啊，我這就給你爸聽。”
我在腦海裡描摹她的樣子，但我連她的照片都沒有見到過，我能想到的只有媽媽在廚房裡忙碌的背影，還有她轉過身對我露出的笑容。
我記得她常把頭髮用一根黑色的皮筋紮起來，廚房裡熱，碎髮總被汗溼黏在額頭旁邊，說話的時候時不時用手去捋一下，有時候兩手都端著湯碗的時候，還會要我幫一下忙。
我多想能夠走到那幻景裡去，再替她捋一下頭髮。
“常歡。”爸爸在叫我。
我握緊了話筒，他也沒有錯，我沒有權利要他永遠活在過去的記憶裡。
我叫他：“爸！”心平氣和地。
他囁嚅著：“要開學了我正想過去看看你。”
我對他說：“爸，我申請了一個交換生名額，去美國。”
他啊了一聲，那聲音充滿了驚訝。
我等了一會兒，沒有等到他的聲音。
他又說：“已經透過了，學校在加州，那裡給全額獎學金，不用自己負擔學費和生活費，我會照顧好自己，你不用擔心，學校有通知發給家長，過幾天你就會收到。”
他還是不說話，我就不知道該說什麼了。又過了一會兒，在我快要放棄的時候，那頭竟然傳來了抽噎聲。
是我爸，他哭了。
“爸”
他在那裡斷斷續續地說話，像是