大，袖口的邊上已經被磨破了。
這是妹妹穿剩下的舊衣服，芸姨扔給她的。
菡瑾永遠不會忘記這間屋子。
是的，永遠不會。
每次午夜夢迴的時候，她無數次地夢見這裡。
10年，20年
她對這間屋子的記憶卻越來越清晰，清晰到她自己都覺得詭異。
有些東西，越想忘記，卻越忘不掉。
在這間屋子裡，她不止一次地被芸姨毒打，被妹妹欺負，還有哥哥靠在門上，那不屑的冷哼。
然後，在她上學的前一天，媽媽買了漂亮的檯燈過來看她。在房間裡聽見爸爸和媽媽吵了起來，爸爸把媽媽拉了出去。她推開門跟出去的時候，看見爸爸把媽媽推下樓。
她記得，她跑到渾身是血的媽媽身邊的時候，握著媽媽的手，軟軟的，暖融融的，像是最溫暖的陽光。
她睜著眼睛，小心翼翼地問：“媽媽，疼不疼？”
菡瑾的床上擺了一件素色的衣服，看起來不是很新了，但是卻很合身，應該不是妹妹的舊衣服。
袖子上，黑紗顯得格外刺眼。
菡瑾眨了眨眼睛，以為自己會哭出來，但是眼睛卻沒有溼潤的感覺，反而有點乾澀。
她一直知道自己很冷情，想不到居然可以至此。
推開房門的時候，過道里一片清亮，空氣比房裡好了很多。
菡瑾深吸一口氣，不緊不慢地向樓梯口走去。
她有很多次做夢都夢到這裡，她一個人走著，過道沒有盡頭，前面一片黑暗，走著走著，就醒了。
菡瑾下樓的時候，她的家人正在其樂融融地吃飯。
爸爸在看報紙，妹妹柳茗雅正趴在他的腿上撒嬌，哥哥柳蓮二正在收拾自己的網球袋，芸姨正笑斥他們。
茗雅最先看見她，臉上的笑意頓時凝固了。
接著，就像多米諾骨牌一樣的，所有人都朝她望過來，臉上的表情紛紛僵住。
若是以前，菡瑾肯定會很難過。
不知道為什麼，這會兒，她覺得很好笑。
特別是妹妹柳茗雅。本來就比她高了半個頭，因為芸姨的營養論，拼命吃補品，胖的活像只澳大利亞大考拉，掛在爸爸這棵比較瘦弱的樹上。
她是一個很惡趣味的人，這點她承認。
看著眾人見到她嘴角露出的弧度後慘白的臉，心情頓時好起來。
菡瑾轉了個彎，跑到底樓的衛生間裡去了。
二樓每個人房裡都有一個衛生間，除了她的房間以外，因為那本來就只是一個對雜物的地方。
有些事情雖然已經明瞭了，但是她還是想確定一下。
她看了一下客廳的掛曆，沒錯，是她6歲的時候，現在差不多是5月份，離媽媽去世不到一個月。
菡瑾在衛生間裡的鏡子前照了許久，看著自己稀稀拉拉的頭髮，微微發黃的臉，覺得日子實在是不能這麼過下去了。
不管怎麼樣，她也算是重生了，再過這種日子，就有點太對不起自己了。
她從衛生間出來的時候，其他人已經吃過了早飯，芸姨正在收拾碗筷，妹妹正纏著爸爸，要他用車載她去學校，哥哥站在一旁笑著。
不出她所料，桌上沒有留她的早飯，她站在一片狼藉的桌前，氣氛很尷尬。
芸姨裝作很忙的樣子，躲到廚房裡去了。爸爸在的時候，她還不敢對她惡言相向。
爸爸的臉色有點不好看，他沉默半晌，從口袋裡掏出了幾張大面額的紙幣：“菡瑾，早飯沒有了，你自己去買點什麼吃吧！”
菡瑾在妹妹殺人的眼神下，臉不紅氣不喘地接過了錢。末了，不忘對父親彎腰行禮：“謝謝您。”
然後，也不去看其他人的臉色，徑自上樓拿書包去了。
一會兒，樓下傳來妹妹的殺豬一樣哭叫聲，還夾雜著芸姨捻著酸意的刻薄的話。
爸爸和哥哥不停地安慰這一大一小。
菡瑾覺得有點不耐煩，她不喜歡太吵。
嫁到幸村家這麼多年，剛開始住本家，幸村爺爺和她一樣喜靜，後來搬出來了，幸村精市每天早出晚歸，有的時候因為打比賽經常不在家，她早已習慣了安靜的生活。
再次經歷起這段“溫馨”的家庭生活的時候，沒有了小時候的羨慕，反而更多的是“有完沒完”地不耐。
看來，人真的是會變的。
菡瑾下樓的時候