三個，被奇妙的命運聯絡到一起。
徐俏，25歲，女，急性白血病，等待合適的幹細胞，機率二十萬分之一；
淮生，26歲，男，尿毒症，等待腎源，合適配型比率不低，但供求比萬分之一。
許茜，25歲，女，先天性心臟病。
#
“那天護士推我去草地上散步，風很大，吹掉了假髮。有個男孩經過，幫我撿起來拿到水邊洗。他叫我美女。哈哈。”
徐俏坐在窗邊，和甄意講起舊事，臉因疾病而蒼白，笑意卻格外純淨，
“以前也有人叫我美女，可光頭後就沒了。假髮溼了，他給我紗巾，波西米亞風，包在頭上漂亮極了。當然啦，漂亮極了是他說的。我可不好意思。”
“就這麼認識了？”甄意問。
“嗯。就這麼認識了。”徐俏拖著腮，含笑，
“護士說他叫淮生，尿毒症，靠腎透析維持生命。我說他長得真帥，護士說，幸好你沒在他透析前看到，那時他是腫的。哈哈哈。”
她笑聲爽朗，甄意也忍俊不禁。
“第二次見面，他送我彩色的假髮。你看，天藍色戴著可漂亮了。”她指自己的頭。
甄意剛給她照過相。徐俏面板極白，一頭淡藍色的頭髮，像漫畫裡的異國少女。
“還有別的顏色？”
“粉色綠色都有，我最喜歡白色。”徐俏拿出白色換上，一瞬間變成雪國仙女。
“真漂亮！”甄意感嘆。
“是啊。”徐俏爬到床上坐好，“淮生送給白色時，說”
安靜。
“說什麼？”
她淺淺的微笑柔弱得像冬日的陽光：“他說，徐俏，等你老了，一頭銀髮，你還是那麼美麗。”
甄意一下子說不出話，遲來的悲傷瀰漫心頭。
“甄意。”她聲輕如紗，“我真的好想變老啊！”
她笑著，大大的眼睛含了淚水，一閃一閃：
“好多人想永遠年輕，我不想，更不想以這種方式永遠年輕。我說，十幾歲的女孩青澀，二十幾歲的女孩嬌豔，三十幾歲的性感，四十幾歲的魅惑，五十幾歲的優雅，六十幾歲的平和，七十幾歲的從容，八十幾歲的豁達；
我想接受自然的軌跡，體驗每一種時刻的美好，不徐，也不急；我想一天一天變老，那會是多幸福。”
甄意微笑：“不能贊同得更多。”
徐俏眨眨眼睛，風乾淚水，又開朗地笑：“哈，誰知道哪天就找到合適的配型了呢？”
“我過會也去試一下，看能不能幫你。”
“謝謝啦。真希望奇蹟出現。治療用了家裡好多錢，如果等不到就這麼我爸媽得虧死。生一場病就是傾家蕩產，舉家欠債。”徐俏的聲音再度低下去，“治療費太高，原本打算不治。怕哪天死去，爸媽沒了女兒，還得還債，可”
她說不下去了。
可，只要能多活一天，誰又想死呢？只要有哪怕萬分之一的希望，哪怕負債累累，父母又怎會放棄孩子？
甄意：“這種情況，怎麼會做器官捐贈的決定？”
“將心比心。”她說得輕鬆，“病痛，治療，太痛苦了。如果終有一天，我的父母竹籃打水一場空，我希望別人的父母不要像我們一樣絕望。”
甄意覺得，此刻沒有語言能描繪她波瀾壯闊的心境。
“施與是福嘛。死了還可以救人，多好。”徐俏說，“你要採訪許茜吧，她是我閨蜜，也簽了器官捐贈書，她的腎剛好和淮生匹配呢。”
“淮生知道了怎麼說？”
“沒怎麼說，”徐俏努努嘴，“許茜還很健康麼，治得好。淮生說他可以慢慢等，希望許茜健康出院。”
“你們三個心地都好。”
徐俏爬起來：“你要去看淮生嗎？一起吧。我也想看看他。”
出病房遇到徐俏的母親，衣著樸素，面露倦容；夫婦倆各兼四份工，還得輪流抽空看徐俏。知道甄意是記者，徐媽媽難為情又小心地表達，能不能拜託好心市民捐點錢，最好來醫院配幹細胞。
徐俏有些尷尬，年輕女孩心底驕氣，可抬頭看到媽媽頭髮上的銀絲，又低下頭去了。
甄意點頭：“我們一定盡力。”
#
去到透析病房，氣氛沉寂。
幾十平米的病房內放著幾排儀器，躺滿病人，一個一個沒有聲音，似乎在沉睡，又似乎只是沒力氣反