減少，於是我在每天回到家後，就在電腦裡開始著手寫《無法呼吸》這篇小說。
在寫《無法呼吸》的同時，我也在天涯社群的“蓮蓬鬼話”與搜狐社群的“靈異空間”上連載本文，立刻得到許多網友的關注與支援。僅僅三個月的時間，我就寫了近八萬字，網路的點選率也突破了百萬。
天有不測風雲，正當《無法呼吸》的寫作情況漸入佳境的時候，父親的病情突然惡化。我的心情已經不再適合繼續寫作，於是將稿子封存了起來，專心照顧病中的父親。
然而，最終父親還是離開了我。在他去世之前，依然惦記著我正在寫的小說，問我是否寫完了。我很遺憾地告訴父親，我的小說還沒寫完，但也答應他，我一定會完成的。
所以，我一直有個心願，如果這本小說可以出版，拿到樣書後我要做的第一件事，就是去父親的墳前，將這本書燒給在天堂的父親。
但是，當我坐到電腦前的時候，只要一開啟《無法呼吸》的文件，就會想起在醫院裡照顧父親的時光。那是一段永遠不能被人遺忘的經歷，只要一想起，我就會忍不住黯然神傷，心中湧動著不可抑制的哀傷。所以，我只有在第一時間關閉文件。
整整一年的時間，我沒有再去寫《無法呼吸》。而在網路上，我卻常常看到《無法呼吸》的文件被熱情的網友頂到論壇的最上面。我也常常收到讀者發來的短訊息，詢問我什麼時候才能把《無法呼吸》寫完。
我的心裡充滿了矛盾，一邊是不可遏止的哀傷，一邊又是熱情的讀者。
其實我一直也在期待，能夠擁有一個足夠的動機，讓我重拾這篇小說，但我卻一直在逃避。直到有一天，我在網上偶然碰到了一位從事出版行業的朋友，很偶然地談到了《無法呼吸》這篇小說。這位朋友告訴我，她很早以前就在網上看到過這篇小說，並且一直在關注。她告訴我，每個人都有一段憂傷的過往，但我們一定是要告別憂傷的。她還告訴我，我的父親在天堂裡也一定是在期待著我能把這篇文章寫完的。
這位朋友的一席話，令我深有感觸。是的，我的父親也在期待著，我能把這篇小說寫完。
於是，我開始了《無法呼吸》的繼續創作。
事實上，經過了一年多的停頓，我已經忘記了文章前面埋下了哪些伏筆，甚至連人物的關係圖也淡忘了。兩年前，我還是一個很典型的網路寫手。兩年後，我是一個小有名氣的自由撰稿人。文字的風格已經有了很大的轉換，變得更加成熟，寫作技巧上也變得更加靈活自如。在我下定決心準備繼續寫《無法呼吸》的那一天開始，我用了兩個月的時間重新認真閱讀了若干遍以前寫下的那八萬字，寫下了近一萬字的筆記與大綱。
做好了所有的準備工作後，我開始了《無法呼吸》的繼續創作。創作的過程很順利，王英小姐一直在給予我鼓勵，我的許多網友也主動幫我提供前面八萬字裡曾經出現過的錯誤與瑕疵。僅花了一個月的時間，我順利完成了十六萬字的初稿。
捧著沉甸甸的書稿，我落下了眼淚。
我在想，我是一定不會讓住在天堂的父親失望的。
再次感謝曾經在天涯社群蓮蓬鬼話論壇、搜狐靈異空間論壇裡鼓勵過我的網友。
感謝王英女士，正是在與你的交談中，讓我重燃了寫作激情。
感謝楊駿男先生，是你最先閱讀了這篇文章的初稿，給了我許多訂正意見，並促成了這本書在臺灣地區的出版上市。
感謝張華先生，如果沒有你的協助，這本書是無法與各位讀者見面的。
莊秦
2006。4。28第一稿
2006。5。4第二稿
2007。10。28第三稿
尾聲、後記 名人推薦
莊秦是懸疑小說的高手，他總是能夠在小說開始時就抓住我的心，讓我順著他的文字一路追蹤下去，《無法呼吸》同樣如此，一起起緊張刺激的神秘事蹟讓我欲罷不能。
李西閩（著名恐怖小說作家）
莊秦寫的小說特別抓人，總是能讓讀者忍不住一口氣讀完。《無法呼吸》也不例外。
成剛（著名恐怖小說作家）
莊秦的文字，是無形的手，緊緊抓住你的喉嚨，讓你無法呼吸。
一枚糖果（著名恐怖小說作家）
莊秦的《無法呼吸》，讀來令人確有窒息之感，緊繃之意至結尾仍無法消除。閱讀本文的過程與書名一樣：緊張到——無法呼吸！