快跑！”他對妻子和女兒們喊道。
“我把孩子拴在背上，蓋了一件孕婦服。”橋本良子告訴我，“拿著尿布、牛奶，以及重要的家庭證件。”她還沒明白，這是一個逃命要緊的夜晚。
全家躲在高架鐵路下面避難，但幾秒鐘後，她父親叫道，“快跑！”
“我朝西看，那裡紅彤彤的一片，就像日落，”橋本良子說，“我看見許多火柱拔地而起。許多架B—29轟炸機在扔炸彈，飛機飛得很低。我想會不會擊中電線杆，飛機個頭那麼大，機肚都被火光映紅了。”
“幾天前B—29轟炸機在天空中拖著一條尾巴像小不點。”她告訴我，“可是那天晚上它們那麼大，那麼多的汽油彈投向地面，燃燒彈聽起來像火車呼嘯而過，城市黑夜如同白晝。”
“火隨風四處蔓延，”她說，“是一場夾著火焰的風暴朝我們襲來。”
19歲的妹妹惠子決定在鐵路下面守護家裡的財產。
六個家庭成員全從奔騰的烈火中逃了出來。橋本良子揹著她的小男孩兒，她的家人“全都奔跑著逃離大火，穿過濃煙，有些地方煙濃得看不到10英尺之外的東西。他們邊跑邊呼哧呼哧喘著粗氣”。她覺著她應該拉著妹妹悅子的手，但17歲的妹妹雙手緊抱一罐大米，以解家庭燃眉之急。她跌倒在後面。在人群的推擁中，橋本良子喊道：“小悅子；你沒事吧？”
“大姐，等等我！”悅子喊道。
“我們離得越來越遠，”橋本良子流著眼淚對我說，“我在人群中把她丟失了。我現在已經81歲了，但仍能聽見她的聲音，‘大姐，等等我！’”
橋本良子一家七口現在只剩五�