人堆裡擠擦，也不可蹲在地攤前跟攤主討價還價，回過頭來想想，覺得還是琉璃廠那購物環境更適合來去匆匆的他。）但這一回，所有這些捎帶要辦的事，一概都免了。也沒人請他捎辦什麼事了。所有人忽然間都變得非常知趣。小心。謹慎。
。。。。。。飛機開始動了。。。。。。他合上眼。。。。。。往後靠了靠。。。。。。並不想喝茶，但還是下意識地把手伸到了那隻青花茶杯冰涼的杯把上。空軍的同志想得很周到，準備了他喜歡喝的信陽毛尖。慣於運貨的這位運輸機的機長在操縱飛機爬升時，顯然想到了今天運的不是貨，爬升得比客機還要平穩。但即便這樣，貢開宸還是感覺到了一陣陣頭暈。藥片得過三十分鐘才生效。。。。。。夫人在世時，曾教過他一個預防暈機的〃絕招〃：臨上機前，把治跌打損傷的狗皮膏藥貼在肚臍眼上。這招，他使過不止一回，應該說，每回還真管點用。自從夫人去世，他依然乘機，卻再也沒使過。他並不是已經把夫人那時的〃諄諄教導〃丟在腦後了，也不是擔心使舊招會觸景傷情。。。。。。只是。。。。。。只是。。。。。。只是什麼？他自己也說不清。。。。。。就跟皮鞋、大衣這些零七八碎的物事一樣，家裡備用的都挺多。大衣也有好幾件。但自從夫人去世，他總是盯著今天上飛機時穿的這一件灰呢大衣。為什麼？同樣說不清。
。。。。。。他知道，此時此刻自己的臉色有一點灰白，甚至說它〃蒼白〃，大概也不為過。。。。。。他還知道，郭秘書此刻一定坐在機艙過道對面那個離他最近的座位裡，在密切地注視著他。郭立明是個好秘書。該他做的事，一件都不會少做。不該他做的，絕對不會多做一件。特別難得的是，他總是消失在需要他消失的時候，出現在需要他出現的那一刻。貢開宸還知道，此刻，郭立明內心裡一方面是擔心他身體狀況發生意外變化，另一方面是在想尋找一個合適的當口，向他彙報馬揚的詳細情況。貢開宸知道，在這件事情上，郭立明會做得非常主動的。雖然貢開宸沒有授意，但是，郭立明一定會主動地千方百計地去搞清楚這個馬揚的底細。
。。。。。。但此時此刻，貢開宸並不想聽郭立明的情況介紹。此時此刻還有一件比〃馬揚〃重要得多得多的大事，需要他趁飛機降落前僅有的這一兩個小時裡，對它進行一次最後的估量：此次，他帶了一份請辭報告去北京。他要認認真真地再合計一下，再盤算一下，見了總書記，到底要不要主動提出辭去K省省委書記一職，主動為K省這兩年發展的滯後，緩慢，承擔應該由他來承擔的那份責任。如果要提，什麼時候提出，最為合適。。。。。。
請辭報告在抽屜裡已經放了許多天了。是他自己起草的。修改了很多遍。也許是因為〃痛下決心，如釋重負〃的緣故吧，一開始就寫得很順手，一氣寫了五六頁。說了許多〃心裡話〃。寫完後，心裡果然輕鬆了許多，甚至還生出些許〃悲壯〃之情。有幾個核心段落，寫得相當有文彩。重讀之餘，不禁感慨系之，怦然心動。但經驗老到的他從不相信信手拈來的〃成果〃。於是按才習慣，將它丟進抽屜，冷靜地鎖了一個星期左右，而後再拿出來審讀。果不其然，覺得當初下筆未免有些感情用事了，字裡行間隱隱地、卻又是頑強地透露著一股不該有的〃委屈〃。大加砍削，剩下一頁半左右，再冷一冷，鎖它兩天，而後字斟句酌地又推敲了幾遍，改去了所有帶感情色彩、或有可能引起誤解的用詞和語句，把通篇的主旨完完全全、乾乾淨淨地鎖定在〃責任〃二字上。
這件事，要不要跟常委們打個招呼呢？猶豫再三，覺得還是先不要聲張，以免引得滿城風雨，杯弓蛇影。等了解到中央確也有此意以後，再去做工作，為時也還不晚。為防洩密，他甚至都瞞住了小郭，沒按通常會做的那樣，把草稿交付郭立明去謄印；只是取出五年前從北京琉璃廠榮寶齋買的那本木刻水印仿古信箋，磨一池墨汁，舐飽毛筆，親自將草稿恭恭敬敬地謄抄了一份，簽上名字後，還鄭重其事地蓋上了一方私印。開罷信封，端坐在辦公室那把布面的老式軟墊圈椅裡，居然面對著那方仿宋鐵線陽刻大紅印章，悶悶地呆坐了好大一會兒，一遍又一遍默讀著這份簡約、懇切到了極點的報告，唇角不禁略略地浮起一絲苦澀的微笑。是的，此舉在他，並非只是個〃姿態〃，更不是藉機要給中央哪個部門、哪位領導施加什麼〃壓力〃，也不是以此渲洩多年來工作中積累的怨氣，不，他是真誠的。他真誠地要以自己的〃請辭〃昭告天下：他貢開宸願意為自己沒能做好的事負一切應負的責任，並懇請後來者能從中汲取應該汲取的教訓，真正