百塊錢。
他悄悄地拿了父親的印章,就去郵局領錢了。這些,他準備不告訴任何人。他把錢揣在懷裡,內心恍然。那是他的哥哥,他寄給他的錢。現在,這些錢成了他和蜀平唯一可以聯絡的東西了。他在上海,並且給沉年寄錢,想要沉年知道,其實他一切都好。他還惦記著他的弟弟。
沉年。
沉年把錢小心藏在一個隱秘的地方。那對他來說實在是一筆不小的財富。他捨不得花。後來,他決定把錢帶到學校。放在家裡,擔心有一天會被發現。而且,學校常常要交各種費用。班費,材料費,還有其他一些突然的開銷。平時他都是從生活費中擠出來。他不想給經濟緊張的家再帶去壓力了,不想再看到他們為他操心的樣子。尤其是辛禾,她實在不該為了賺錢,去做那麼粗重繁多的工作。她只是一個瘦弱的女孩。臉色蒼白。卻要每天從早到晚提水打掃,清理那些永遠清理不完的垃圾,還要對勢利的老闆陪笑。
沉年把錢藏在宿舍的枕頭裡,在沒人的時候,悄悄取出來用。有時候,也會去書店買書。平時捨不得買又很想買的書,終於可以擁有。同宿舍的人漸漸對這個沉默寡言的男生有了更大的好奇——他好像突然變得有錢了。枕邊的新書不斷增加著。他們發現,以前他吃飯非常節省,現在也偶爾開始吃肉了。但是,他們沒有去問他。沉年一向獨來獨往。
他去書店買了蘇童的小說。幾本長篇小說,以及一本小說集。以前,在圖書館借閱過蘇童的小說,就覺得非常喜歡。蘇童的小說對他影響很大。在那些或短或長的故事中,沉年總是可以看到自己的影子。他覺得,自己就是書中的人物,生長在南方的小鎮上。那些他描寫過的山,那些水,還有那些熟悉的人群,都是沉年生活中的環境了。除了這些,還有那些潮溼的,陰暗的,並且帶著朦朧卻又欲說還休的情慾掙扎——那些小說中涉及到的少數情慾描寫,常常令他非常緊張。一直感到血往上湧,激烈澎湃。第一次是在圖書館,讀完之後,他的眼眶微微發熱——那些虛幻的故事情節,突然就開始活動了,令他面紅耳熾。從未接觸過類似的小說。小閣樓中的書,大多關於虛幻的童話或者遙遠的古代。只有簡單的開始和結局。那一年,沉年十三歲,身體正在飛快成長。而體內的情慾亦隨之悄然滋長。他在圖書館四處張望,生怕周圍有人在看他。看他手裡拿著的,那讓他羞愧無比的書。現在,在書店裡,他再次拿起了這本書。他已經不再羞愧。在經歷過逃避,擔心與最後的鬥爭後,他漸漸明白了那些故事。
九月即將結束,白天開始變得短暫。沉年獨自走在學校的操場上,秋天終於再次到來。遠處的梧桐葉已經泛黃。這個時候,他再次想到《我的帝王生涯》——蘇童的另一本長篇小說,想到那個少年為王的孩子。如他一樣的年齡。始終還是個孩子,只是命運捉弄了他。沉年想,假如換作是自己,他又會怎麼做呢。
沉年的青春期一直處於一種無法排遣的愁緒中。他表面安靜,任何心事不與人言。力求生活得簡單,避免不必要的麻煩。所以,他儘量不去參加學校的各種活動。往往吃過晚飯,就直接去教室自習。
那個下午,他準備先回宿舍拿剛買的數學練習,剛走到宿舍,就在門口碰到了張晨。張晨臉色慌張,他幾乎是奔跑出宿舍。看到沉年,他的眼神閃爍不定。沉年有些納悶,他好像發生了什麼事。起初,沉年想,那於他是毫不相干的事。但糟糕的是,他在枕頭裡再也找不到蜀平寄給他的錢了。即使把整個床鋪翻遍也找不到任何東西——剩下的三百塊錢突然消失了。他的身體開始冒汗。因那對他而言是一筆龐大的財產。在瞬間,他想到了自己的家人。這些錢,起碼可以在一定程度上緩解父親和辛禾的工作壓力——他的腦袋一陣暈眩。
冷靜之後,沉年開始回憶任何的蛛絲馬跡。時間慢慢倒退,那些細節開始顯現出來。他想到那些同學對他的突然變化而產生的驚訝。特別是張晨,因為他就睡在自己的上鋪,所以有時候,沉年可以感覺到張晨總是不經意在瞥他。好像他那裡藏了什麼秘密。有時候,張晨在爬上床之前,也總會短暫地停留一下。他在注意沉年的床。雖然沉年與他不熟,但也略有耳聞,張晨的家境不是很好,最近好像出了一些事。這幾天他常常請假。而再加上剛才的情景,他分明看到了張晨那雙閃爍的眼睛和匆忙的步伐——有了這樣的猜測之後,沉年開始思考解決問題的方法。他沒有任何經驗,只是知道,在沒有找到任何證據之前,不可以隨便指責。他只好等。坐在宿舍,等到張晨回來,再單獨和他談話。但是等待的時間非常漫長,