要不就是大鬍子，戴眼鏡，”她滔滔不絕地說，“總之，全是封、資、修的書。你讀了有什麼好處？小心中毒。”
我望著她激動的神情，一句話也說不出來了。我有什麼好說的呢，她是小隊長，又是班上的活動積極分子，還在聽團課，爭取入團。我當著她的面把書合上了，封面是豎排的五個大字《柔石小說選》。
我想她看到書的封面，大約會感到自己說錯了。但她不，她還在說：“再這樣讀下去，你就永遠不會進步！”
我不願再搭理她了。柔石的那張肖像，戴著一副眼鏡，長長的稀疏的頭髮往後梳得整整齊齊，這是他年輕的生命旅程中留下的不多的幾張照片之一。是的，我蠻可以站起來重新翻開書大聲對她說：“你再仔細看看這是誰！”但我沒這麼做，因為我還借了另外幾本書，留著大鬍子的托爾斯泰，留著小鬍子的高爾基，禿頂的岡察洛夫，臉色憂鬱的陀思妥也夫斯基在她的眼裡，這些人全是外國佬，讀他們的書，就會中毒。
我把書塞進了抽屜，離座走開了。
我以為躲開她，事情就完了。事實卻不是這樣，當我讀完這些書，去圖書館歸還，並且又開出一批書單遞進去的時候，圖書館管理員只遞給了我兩本書，並且說：“不要借那些書了，你就讀這兩本吧。”
我一看他遞給我的兩本書，一本是《把一切獻給黨》，另一本是《老共青團員》。
我愕然地�