算是一代梟雄,可為什麼犯這種低階錯誤呢?大約再叱吒風雲的男人,在最大的仇人或最好的玩具面前,也很難抑制住男童式衝動:打他一下或者把玩具搶過來。這種衝動沖淡了作為一個政治動物的深謀遠慮。
少年皇帝的職業困惑
打心眼裡說,我一直喜歡正德皇帝明武宗。民間的戲曲和傳說,有關正德皇帝的實在太多,小時候看過《游龍戲鳳》,講正德皇帝看上李梅娘,讓一個正處在青春期的半大小子有無限的遐想:多麼浪漫的故事呀。
稍稍長大後我才知道,對皇帝來說,浪漫是最不應該具有的一個特點,浪漫幾乎是政治這個行當的最大軟肋。政治只有得失計算和合縱連橫,而浪漫是出自真實的情感,完全是和政治反著來的。史書對正德皇帝的評價是荒淫無度,不堪人主。是呀,他十四歲登基,這是人生最叛逆的青春期。讓他掌握億兆黎民的命運,讓他帶領文武百官堅守大明的萬里江山,實在是一件艱鉅而無趣的事情,一點也不好玩。
當然,有人會說康熙這樣的天縱英才,童年時就登基,學著當皇帝,十六歲就剪除鰲拜,成為一代英主。這隻能說,在做皇帝這項特殊職業方面,康熙比正德皇帝更合適而已,他生下來就是職業皇帝,而正德帝不是。
正德皇帝所做的一切荒唐事,如果從心理學和社會學的角度來分析,都能找到合適的答案。一個正處在躁動而鬱悶的成長期的孩子,突然給他最大的權力,他把這權力當成一個玩具,也是可以理解的。比如說,他一次在元宵節賞燈,不慎宮中起火,他不但不命令搶救,反而大叫:“好一棚煙火。”他不喜歡那個束縛他的紫禁城。——這樣被圍牆圍起來的小天地,少年人誰也不會喜歡,包括《閏土》中的魯迅。他喜歡去京城北郊的豹房和北部邊疆宣府鎮國府,他把這兩個地方稱為“家裡”,其他人看來這是錯認他鄉當故鄉,而對一個少年來說,這才是的精神和肉體的真正故鄉。豹房有無數的美女和美酒陪伴他,而宣府的鎮國府,則是他自封“總督軍務威武大將軍總兵官”的府邸。這是少年人的另一個夢:成為一個戰功赫赫的將軍。——情慾和武力,是少年男兒最鍾情的兩種美。那些說正德皇帝荒唐、頑劣的人實在不能理解,後宮三千,你如何享受都夠了,為什麼還要去勾搭民間的村姑?皇帝是這個世上最有權的人,為什麼還要做皇帝管轄的將軍?
指責正德皇帝的人忘了,人性是很複雜的。職位、美色、財富並不能帶來成就感。因為是孝宗的獨子,他自然要繼承皇位。皇帝這個職業不是他憑本事得來的,而是他的血統的衍生物。因此天子的權力和後宮,只是權力的附屬物。這對一個不安分的少年來說,是很沒有意思的,如果憑自己的才貌去誘惑一個陌生的村姑,憑自己的本事去帶領一支軍隊,這才能真正獲得成就感。
此類的荒唐皇帝還不少,比如說明朝的熹宗,不喜歡當皇帝喜歡做木匠;南唐的李煜,是天才詞人卻是混蛋皇帝;宋徽宗是書畫和蹴鞠高手,可是當皇帝太昏庸。後人感嘆他們沒有幹自己合適的職業。應了一句古話:女怕嫁錯郎,男怕入錯行。
這類有著另類天才的皇帝,有個共同點,他們的性格和愛好在少年就顯露了。但是為什麼沒有因材施教,而趕鴨子上架,釀成個人和國家的悲劇呢?這是一個很有意思的問題。
江山打下了,當然只能傳給自己的兒子。可當皇帝是個從政的行當,不是哪個人都合適。而在明朝是嫡長繼承製,也就是說,皇長子哪怕不具備從政的潛質,也要把他培養成一個皇帝。有的培養是成功的,有的培養的是失敗的。明朝更是如此,老大當了太子,老爸的皇位誰也不能去爭,不管這太子合適不合適,其他的弟弟只能醇酒美婦,逍遙一生。對這樣的接班人制度,有人不服氣,比如洪武帝的四兒子朱棣,於是起兵南下自己奪了皇位。如果只有一個皇子,那就沒有選擇了,不管是烏龜還是王八,江山只能給他了,哪怕是正德帝這樣的叛逆少年。
清代皇室的繼承不同於以前的朝代,它立賢不立長,老爹觀察很多年,感覺到誰最合適當皇帝治理萬民,然後在“正大光明”牌坊後留一道遺詔,把天下交給這兒子。所以今天看來清代的皇帝敬業的多,因為人家選擇的就是適合皇帝職業的人。當然這種制度也帶來一個後果,老皇帝的兒子誰都有機會,於是就會上演爭奪繼承權的大戲。到了清朝後期,皇帝子嗣不蕃,就一根獨苗,不管合適不合適,江山都得給他。最後江山給了和正德皇帝差不多的同治,這個愛逛八大胡同的少年皇帝,沒留下後代便死了。
中國過去