塊三角鐵,踩在腳下,用鐵釺子扎著冰面也能滑;沒有三角鐵,用竹子片兒也行,只要能滑起來,踩什麼都可以。有時候在放學的路上因為積水恰好有一段狹長的冰,何小兵他們也不肯放過在上面滑一滑的機會,排隊去滑,先是在沒冰的地方助跑,快跑到冰面的時候,突然身體後仰,躺在地上,這時正好身後的書包和冰面接觸,人就躺在書包上滑行,看誰滑得遠,他們管這種玩法兒叫“老頭兒鑽被窩”。
就這樣,從小學玩兒到初中,又從初中玩兒到高中。最近兩年,何小兵像班裡的很多學生一樣,迷上聽歌——他們對音樂的欣賞和理解程度只能用“聽歌”這個詞形容,如果說“熱愛音樂”,那就像說一個只會煮麵的人說會做飯。但何小兵和班裡大多數人特別是女生聽的歌不一樣,他們聽的是港臺流行歌,而何小兵聽的是搖滾樂,他覺得流行歌太軟綿綿了,裡面少了點兒什麼東西,具體少什麼也說不上來,反正總之是少了點兒,而搖滾樂裡面就有這點兒東西,這一點無需多說,聽搖滾的人都知道。何小兵把零花錢都用來買搖滾磁帶和音樂雜誌了,從高三下半年起,父母就不讓他老往外跑了,他們認為,只要把何小兵關在家裡,他就只有一件事情可做,那就是看書,而且他們每次從門縫偷窺何小兵在幹什麼的時候,都發現他在看書,於是心滿意足了。