法活動，完全依賴著她，他知道只有這樣才能讓她心裡好受一點。
在溫馨的表象下，是他們大氣都不敢喘的小心翼翼，深怕驚動了某個閒晃的神靈。
等到他能小幅度地活動雙臂的時候，一個長得像神話裡的牧神潘的醫生與她商量了轉院的事，並委婉地提醒她該去睡個覺並換身衣服。
她在衛生間照了照鏡子，鏡子裡的女人蓬頭垢面，臉色蒼白得嚇人。這個樣子難為他還一直對她“說”甜言蜜語。再摸摸口袋，錢剩的不多了，存款都從銀行提出來，大部分給了貝莉。臥室的書桌還有些急用的錢。不管怎麼樣都得回家一趟。
想著這些，她推開病房的門。他半躺在床上，歪著頭看向窗外。順著他的目光看過去，她想如果她是那塊方形的玻璃，早就碎了。
她輕輕坐到他身旁，喚回他的注意。她告訴他她要離開一會兒，語氣心虛得好像犯了天大的錯。
他微笑著點頭。其實他已經能夠說話了，一直沒有開口是因為很喜歡眨眼睛的遊戲，也是因為他嘴裡總是充滿了血腥味。
她走的時候都快哭出來，他使勁向她眨眼，一二三，一二三。她忍住眼淚說：“我也愛你。”想想覺得不夠，又拼命對他眨眼睛。
走出醫院的一刻，她徹底原諒了他曾經對她的禁錮，因為她體會到來與他同樣的心情。如果可以，她也要把他藏起來，藏在任何人都找不到的地方，霸道地用呵護備至來平息他的不滿。
用最快的速度趕回家。第一件事是給貝莉打了個電話，她需要用車，也需要多一點錢。貝莉顯然不是很願意，在她再三懇求下才答應儘快趕到她家。
掛上電話，她眼前忽然全黑，等了幾秒鐘才恢復過來，甩甩頭走進浴室。洗澡的時候她才知道自己有多累，被溫熱的水浸泡著，好幾次就要睡過去。她硬撐著把澡洗完，換好衣服坐在沙發上等貝莉。
沒有他的屋子好安靜，她莫名的開始心慌，為了轉移注意，她找了本詩集翻看。剛看完一頁就聽到有腳步聲走近，她以為是貝莉，抬起頭卻看到他優雅地站在門外。
書從手中掉落，她愣了三秒才想起來叫他。
“一路！”她奔過去抱住他，力氣大到幾乎讓他站不穩。“真的是你嗎，你怎麼回來了？”她把他仔細地看了又看，這確實是她的一路，是她初認識他時的樣子，健康、明朗，姿態狂放不羈，讓人產生距離又忍不住要靠近。
他看著她的眼神冷漠而凌厲，她卻覺得幸福。
“白可。”
她聽到有人在叫她的名字，不是他的聲音，她從他懷裡抬起頭四處檢視，屋子裡除了他們兩個沒有別人，再回過頭時，面前的唐一路已經換了一張臉。
“你睡覺也不關門啊。”貝莉坐在沙發前的茶几上看著她說。
她呆看她半晌，原來剛才的幸福只是場美夢而已。
“我來還車，”貝莉指指桌上的鑰匙和一個信封說，“這裡是全部的三分之一，剩下的我過幾天再給你。”她見她一直痴痴地看著門外，也不答話，不耐煩道：“還不拿著錢去醫院，電話裡說的那麼嚴重，現在怎麼著，沒事了？”
聽到醫院兩個字，白可猛地轉向她，含含糊糊地說了句謝謝，拿起桌上的鑰匙和錢就往外衝。
貝莉替她把門關上，跟著她跳上車說：“搭個順風車。”
她把車開的飛快。太陽高掛在頭頂，燦爛得有些奇異。她納悶地說：“不是快傍晚了，陽光怎麼還這麼刺眼。”
“傍晚？”貝莉吐出一口煙，“我剛吃完早飯。”
白可不相信。她開啟收音機，不斷轉檯，直到播音員用輕快的嗓音說現在是早上十點整。
“十點！”她懊惱地猛敲自己的頭，她居然睡了這麼久，他在醫院一定等急了。
“你怎麼不早一點來！”她責怪貝莉道。
貝莉用胳膊肘撐著車門，懶洋洋地說：“你管我。”
沒心思多說話，她連闖兩個紅燈，到醫院時把鑰匙丟給貝莉去找停車位，她什麼都不顧地往病房裡衝。
一個眼熟的護士想和她說話被她不客氣地拒絕，還未想好怎麼解釋就一把推開了病房的門。
“一路……”她定住。
病床上的毯子疊得整整齊齊，那個本該眨著漂亮的眼睛責怪她的男人，不知何處去了。
腦中一片空白。
“人呢？”她強笑著，懷著一絲僥倖問身旁的護士。
護士說：“我剛剛就是想