母的心臟，為什麼是心臟呢，孩子是在肚子裡生的，肚子是生命的火爐；要是不勞動，生命靠什麼養活呢，所以阿爾瓦羅·迪約戈才這樣高興，這麼大的修道院是一項需要許多人於許多年的工程，會石匠手藝的人一日三餐有了保障，日工資300雷依斯，繁忙季節500雷依斯；喂，巴爾塔薩爾，你怎麼決定返回里斯本呢，這可不對，因為這裡不是沒有活可幹；有那麼多人可以挑選，他們不會要殘廢人吧；有這個鉤子，別人乾的活你都能幹；要說你的話不是單單為了安慰我，我可以說確實幹得了，但我們必須回里斯本去，對吧，布里蒙達；布里蒙達一直沒有說話，這時候點了點頭。若奧·弗朗西斯科老人在埋頭編一根皮經繩，聽到了他們在說話，但究竟說些什麼卻沒有注意；他知道兒子要走，就在這幾個星期，為此心裡不大痛快，在外邊打了那麼多年仗，現在又要走；這一去再回來的時候連右手也沒有了，太愛兒子，竟然想到了這種事。布里蒙達站起來，穿過場院到地裡去了，在山坡上的橄欖樹下往上走，橄欖林一直延伸到山上的工程界樁，雨後休閒地鬆軟，她的木底鞋陷進土裡，要是光著腳的話，即便踩在尖尖的石頭上也不在乎，既然她今天上午幹了那些驚心動魄的事，這點疼痛還能算得上什麼呢；她沒有吃東西便走近聖餐桌，裝作像往常一樣沒有起床時已經吃了麵包，往常她必須那樣，但今天卻沒有吃，起床後一直低著頭，在家裡顯出一副內疚和虔誠的神態，帶著同樣的表情走進教堂參加聖事，彷彿上帝就在眼前一樣匍匐在地，聽佈道時也沒有抬頭，看樣子講道臺上落下來的關於地獄的種種威脅嚇破了她的膽，最後去接聖餐時終於睜開眼看了。這些年來，自從顯露出自己的天賦功能開始，她總是胃裡有了食品之後才懷著負罪的心情吃聖餐；今天，她沒有告訴巴爾塔薩爾便決定空著肚子去教堂，不是為了迎接上帝，而是為了看上帝，如果上帝在那裡的話。
她坐在一棵橄欖樹凸起的根部，從這裡可以看到大海，海水和地平線模糊不清，肯定是那裡在下大雨，這時候布里蒙達淚水盈眶，隨著一聲深深的抽泣肩膀顫抖了一下；巴爾塔薩爾走過去，她沒有聽見；他摸了摸她的腦袋，你在領聖餅的時候看到了什麼；她終於沒有再對他隱瞞下去；既然兩個人在一起睡覺，每天夜裡都互有要求，在同一張床上，或者說，即使不是天天夜裡，畢竟6年來一直過著夫妻生活，怎能隱瞞得了呢；我看見了一團密雲，她回答說。巴爾塔薩爾坐到沒有犁過的地上，那裡有些乾枯的野草，但被雨水打溼了，不過這些平民百姓不嬌氣，隨便在什麼地方都能坐下或者睡覺，當然對一個男人來說把頭偎在女人懷裡會更好；看到雨水把整個世界淹了，沒有辦法，我才到這裡來了。布里蒙達說，我本指望看到被釘在十字架上的耶穌，或者在天國復活的耶穌，卻看到了一團密雲；不要再想你看到的東西了；想，怎能不想呢，因為聖餅裡邊是人體內的東西，那麼宗教究竟是什麼呢？要是巴爾託洛梅烏·洛倫索神父在這裡就好了，或許他能解釋這個奧秘；也許他也解釋不了，也許並不是一切都可以解釋，誰知道呢；剛說完這句話，雨突然下大了，這表示剛才說得對還是表示說得不對呢；現在天空烏雲密佈，一個男人和一個女人在一棵樹下，懷中沒有抱著兒子，這莫不是那些場面的再現吧；地點不同，時間也不同，也不是這棵樹，但我們可以說，雨水確實能使面板涼爽，能讓土地溼潤；生活太好也能致死；不過從開始有世界之日起我們對這一切習以為常；和緩的風可以用來磨糧食，但惡風能撕碎風車上的帆。生與死之間，布里蒙達說，生與死之間有一團密雲。
巴爾託洛梅烏·洛倫索神父在科英布拉安頓好之後馬上就寫信回來，只是說他到了，很好，但現在又來了一封信，這封信有內容，讓他們去里斯本，越早越好，一旦研究工作稍微輕鬆一點他便去看望他們，再說，他必須到王宮履行宗教義務，到那時就可以對他們進行的偉大工程提供指導。現在請你們告訴我，我們那意志的事進展如何，問話的口氣清白無辜，似乎問的是他們自己的意志，其實是別人的意志，是那些失去意志的人們的意志，而且提問時並不指望得到回答，就如同在戰爭中一樣，上尉親自高喊或者命令軍號替他說，前進，他並不等待士兵們與他商量或者回答他的話：我們前進，我們不前進，不要去了；而是必須毫不遲疑地衝向前去，否則就會被送上軍事法庭；下星期就啟程，巴爾塔薩爾宣佈；到頭來還是過了兩個月，因為在馬芙拉開始流傳一個訊息，後來經教區長在佈道時證實，說國王將到這裡來為工程奠基，國王要用御手放上第一塊石頭。起初說是在